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Археологический лагерь в Кон-
динском районе называется Эмдер — 
по бытовавшему здесь средневековому 
городищу. Югорская археологическая 
экспедиция стала базой для десятков 
студентов исторического факультета 
Уральского университета, настоящей 
кузницей кадров для урало-сибирской 

археологии. В студенческом фолькло-
ре, который всегда возникает в мно-
голетних полевых отрядах, появилось 
даже понятие «наука эмдерология».

На этот раз в составе экспеди-
ции были четыре преподавате-
ля — С. Ф. Кокшаров, С. Ю. Зыряно-
ва, Е. Ф. Курлаев, А. П. Малыгин, ма-

Родился в 1960 году в ХМАО-Югра. 
В 1994 году поступил в Российский госу-
дарственный педагогический университет 
им. А. И. Герцена (г. Санкт-Петербург). Полу-
чил высшее образование учителя культуро-
логии и истории. В настоящее время рабо-
тает лектором-экскурсоводом в Этнографи-
ческом музее под открытым небом «Трум 
Маа». Публикуется в различных изданиях. 
Член Союза журналистов с 1996 г.

Никита Партанов

ХАНТЫ-МАНСИЙСКИЙ  
АВТОНОМНЫЙ ОКРУГ

Фото автора

В 2016 году этот «город» в дебрях Югры на берегу 

небольшой, но уже широко известной в научном мире 

речки Ендырь создали преподаватели и студенты 

Уральского федерального университета, сотрудники 

Института гуманитарных наук и искусств. Речь идёт 

о полевом лагере Югорской археологической экспедиции 

из г. Екатеринбурга, возглавляемой харизматичным 

руководителем, доктором исторических наук Сергеем 

Фёдоровичем Кокшаровым. Нынче и меня пригласили 

пожить в этом «городе», о чем я давно мечтал.

Эмдер – 
город солнца
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гистранты и студенты. «Старшие то-
варищи» — личности неординарные, 
известные в своей сфере специали-
сты. Например, преподаватель физики 
и математики Алексей Павлович Ма-
лыгин у ежевечерних костров блистал 
остроумием и эрудицией; даже читал 
лекции, которые пользовались неиз-
менным успехом.

Экспедиционный быт — это не го-
родская квартира, здесь нет привыч-
ных бытовых удобств, и потому органи-
зация жизни отнимает очень много сил 
и времени. Надо обустроить место для 
приготовления и приёма пищи, для сна 
и отдыха, надо носить воду, заготавли-
вать дрова… И — странное дело: объ-
ём работ такого рода намного больше, 
чем в городе, а споры и ссоры по по-
воду, скажем, невымытой посуды или 
неубранного мусора полностью отсут-
ствуют. Студенты, помимо тяжёлой ра-
боты на раскопе, ответственно и даже 
с удовольствием организуют быт отря-
да. Девушки орудуют на кухне: утрен-
няя «залепуха» и уха из ендырских оку-
ней — их фирменные блюда. Парни 
обеспечивали процесс водой и дрова-
ми, топили печь. Была даже собствен-
ная баня.

К финалу раскопок в отряд вли-
лись ещё три человека — магистран-
ты Ксения Смирнова и Лидия Хали-
мова приехали их археологического 

отряда, закончившего раскопки око-
ло с. Селиярова Ханты-Мансийского 
района, а аспирант Евгений Анатолье-
вич Жирных вернулся из экспедиции 
с Магадана.

Конечно же, непременными участ-
никами работ Югорской археологи-
ческой экспедиции являются местные 
жители — югорчане. В первую оче-
редь это директор Няганьского му-
зея А. Р. Раянова, выпускница истфа-
ка Уральского университета, и крае-
вед Наталья Александровна Крюкова. 
К слову сказать, археологическая кол-
лекция поселенческо-погребального 
комплекса с реки Ендырь (Октябрь-
ский район ХМАО — Югры), сфор-
мированная в результате раскопок со-
трудников Института истории и ар-
хеологии УрО РАН и НПМП «Волот» 
С. Ф. Кокшарова и А. П. Зыкова, пере-
дана на хранение именно в Нягань-
ский музей.

В нынешнем сезоне раскопки 
проводились на поселении Ендыр-
ском — в крупном скоплении архео-
логических памятников, расположен-
ных в большой излучине р. Ендырь, 
на её левом берегу. Это удобное для 
проживания место было обжито людь-
ми ещё в глубокой древности и остава-
лось таковым вплоть до недавнего вре-
мени. Остатки материальной культу-
ры от финала каменного века, кото-

рый археологи называют неолитом, 
до более поздних эпох (примерно с III 
тыс. до н. э.) мы извлекали из тысяче-
летних отложений, чтобы специали-
сты смогли по этим фрагментам ушед-
ших цивилизаций восстановить исто-
рию Югры. Это обломки керамиче-
ских сосудов, каменные и металли-
ческие наконечники стрел, предме-
ты быта и украшения (например, бу-
синки). Мне тоже повезло — в пер-
вый же день работы на раскопе я на-
шёл шлифовальный камень весом око-
ло 25 кг — для изготовления наконеч-
ников стрел и копий.

Работа на археологическом раско-
пе многими воспринимается как ро-
мантическое и весёлое времяпрепро-
вождение на свежем воздухе. В дей-
ствительности занятие это для непро-
фессионала очень нудное и трудоем-
кое. Азарт, подогреваемый мыслью 
«Вот сейчас я найду!..», требует вго-
нять лопату как можно глубже и ко-
пать как можно быстрее, а методи-
ка научной работы диктует глубину 
пласта в 5 см и постоянное отвлечение 
на замеры и обмеры, фиксирование 
и фотографирование… И кисточка, 
совок, фотоаппарат и нивелир пребы-
вают в руках археолога гораздо чаще, 
чем лопата.

Но и при такой медленной рабо-
те мы умудрились вручную выбрать 
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и буквально по песчинкам перебрать 
100 кубометров песка, а потом весь этот 
объём вернуть обратно (археологи обя-
заны закапывать свои ямы-раскопы).

Мне пришлось вжиться в роль ар-
хеолога и почувствовать всю тяжесть 
этой работы. Я узнал, что такое рейка 
и нивелир, теодолит и рулетка… По-
нял, что ножами не только режут, а ки-
сточками не только рисуют или кра-
сят — этими предметами ещё и разби-
рают археологические слои. Поначалу 
ночами мне снились бровки раскопа, 
траншеи и находки… Потом — богаты-
ри Эмдера: как они деревянными лопа-
тами строят свои городки. К концу экс-
педиции уже ничего не снилось — сил 
оставалось только доползти до палатки 
и уснуть мёртвым сном.

Тем не менее, экспедиция — это 
экспедиция. Это особое состояние духа 
и особо дружеские и доверительные от-

ношения между людьми, которые под-
час отсутствуют в нашей повседневной 
жизни. Многие, попав сюда однажды 
и даже не будучи археологами по про-
фессии, приезжают потом снова и сно-
ва, привозят друзей, жён или мужей, де-
тей… Вот и в нашей экспедиции рабо-
тал аспирант Игорь вместе со своей се-
мьёй — женой Марией, сыном Мака-

ром и дочерью Настей, которая была 
всеобщей любимицей.

Город Эмдер существует как бы вне 
нашей реальности. Время пребывания 
в нём рано или поздно заканчивает-
ся. И переход в нашу реальную жизнь 
происходит по Высоцкому: «В суету го-
родов и в потоки машин возвращаемся 
мы — просто некуда деться…».  
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На север от этой горы до побере-
жья Карского моря, примерно на 50 км, 
протянулась тундра с многочислен-
ными озерами. Гора имеет вытяну-
тую форму длиною 5 км. В направ-
лении с юга-востока на северо-запад. 
На вершине — два возвышения. Из них 
северо-западное всего на несколько 
метров выше юго-восточного. Назва-
ние Константинов Камень относит-
ся к северо-западному возвышению. 
На нем установлен памятный знак, по-
священный 170-летию основания Рус-
ского географического общества. У за-
падного подножия горы расположены 
два крупных озера. Северные склоны 
вершины круто обрываются к тундре, 
возвышаясь над ней почти на 300 м. Со-
седняя вершина, расположенная юго-
восточнее горы Константинов Камень, 

имеет современное картографическое 
название Малая Манясей. Между эти-
ми горами находится небольшое озеро.

Русифицированный ороним Кон-
стантинов Камень появился в сере-
дине XIX века. В 1847–1850 гг. Русское 
географическое общество провело Се-
вероуральскую экспедицию, которая 
обследовала Уральский хребет от го-
рода Чердынь на север до побережья 
Карского моря. В 1848 г. Э. Гофман, ру-
ководитель экспедиции, на оленьих 
упряжках проехал от истоков р. Войкар 
и далее по западному склону Ураль-
ского хребта до его северных вершин. 
На условной северной границе гор 
и тундры экспедиционный отряд под-
нялся на вершину и, считая ее безымян-
ной, дал ей название в честь Великого 
Князя Константина Николаевича, ко-

торый в то время был президентом Им-
ператорского Русского географическо-
го общества.

В своем отчетном труде о прове-
денном путешествии Э. Гофман запи-
сал: «Утром 6 августа отправились мы 
далее опять по колеблющемуся болоту 
и проехали мимо многих озер к северо-
западному отпрыску гор. Гора, которою 
оканчивается этот отпрыск, уступает 
высотою даже соседним скалам, Ми-
ниссею и Арка-Пае, но поражает сво-
ею массою глядящего на нее с равни-
ны тундры. Достигнув подошвы горы, 
мы оставили свои нарты, взяли с собою 
все свои огнестрельные наряды, чтобы 
послать привет морю, которого вид от-

Заслуженный путешественник России, 
мас тер спорта по туризму, действи-
тельный член Русского географиче-
ского общества, уральский краевед, 
автор более 500 статей, в том числе 
в журнале «Уральский следопыт», 
начиная с 70-х гг. прошлого века.

Владислав Карелин

Гора Великого Князя

ЯМАЛО-НЕНЕЦКИЙ
АВТОНОМНЫЙ ОКРУГ

В самой северной части Уральского хребта, 

там, где он поворачивает на северо-запад, 

продолжаясь хребтиком Пай-Хой, находится 

вершина, которая на современных 

географических картах имеет название 

Константинов Камень (483,2 м).

 Гора на карте А. Регули

 Гора на карте О.О. Баклунда
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туда был нам обещан, и начали восхо-
ждение. Карабкаясь по огромным глы-
бам зернистого окрашенного кварци-
та, мы достигли через час вершины… 
Это была действительно самая север-
ная гора Уральского хребта, круто па-
дающего в тундру… Плоскость вер-
шины горы спускается к западу сперва 
тремя уступами, но потом также пада-

ет в тундру круто. Подошва омывается 
волнами тундрового озера, из которого 
она встает в виде предгорья…» 

Поднявшись на вершину, Э. Гоф-
ман, считая ее безымянной, дал ей но-
вое название: «… В таком восторжен-
ном состоянии духа решились мы дать 
название безымянной горе. Служа сто-
рожевым пунктом, с которого взор да-

леко углубляется в ледовитое море, 
славное поприще деятельности на-
ших смелых плавателей, рискующих 
жизнью из любви к истине, — эта по-
граничная твердыня двух частей све-
та, большею частью которых обладает 
Россия, показалась нам достойною но-
сить имя Генерал-Адмирала, царствен-
ного Президента нашего Географиче-
ского общества. Громко раздалось, при 
взбрасывании кверху наших шапок, 
имя Константинов Камень в тишине 
этой высоты; затем последовало трое-
кратное ура и залп из всех ружей и вин-
товок. Потом поставили мы в знак на-
шего пребывания пирамиду из трех ка-
менных плит, взяли на память по кам-
ню и воротились к своим нартам, на ко-
торых мы обогнули Константинов Ка-
мень, чтобы продолжать свой путь 
на север к морю…» 

Как справедливо отметил 
А. К. Матвеев, у этой горы не могло 
не быть названия, употребляемого ко-
ренными жителями района — ненца-

 Вид на гору из тундры (середина 
XX века) В.Г. Карелин
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ми. Матвеев приводит названия рас-
сматриваемой вершины, записанные 
советскими геологами в первой поло-
вине XX века. А. В. Хабаков сообща-
ет название горы — Туано-Пэ с пе-
реводом 'Пароход' (дословно 'Огнен-
ная лодка'). Б. Я. Осадчий называет 
гору Утос-Пэ. Перевод этого названия 
по Матвееву — «нарта без настила для 
перевозки шестов для чума» (по фор-
ме горы). Однако оба эти названия по-
явились сравнительно недавно. А вер-
шина не могла не иметь своего назва-
ния в более раннее время у местных 
ненцев.

И такое старинное местное назва-
ние горы мне удалось отыскать в ру-
кописных материалах венгерского пу-
тешественника А. Регули, который 
в 1843–1845 гг. совершил уникальное 
путешествие вдоль Уральского хреб-
та от широты Екатеринбурга до по-
бережья Северного Ледовитого океа-
на, туда и обратно. Возвращаясь в Вен-
грию, по просьбе Русского географи-
ческого общества, в Петербурге А. Ре-
гули составил карту Северного Ура-
ла. Эта карта была литографирована 
в небольшом количестве экземпляров 
для участников предстоящей Североу-
ральской экспедиции общества. Такая 
карта была отправлена к А. Регули. 
И она ныне хранится в архиве А. Ре-
гули, в рукописном отделе библиоте-
ки Венгерской Академии наук, в Буда-
пеште. Мне удалось просмотреть ли-
тографированную карту. Но на ней 
прочитать названия было затрудни-
тельно. Позднее я познакомился с ру-

кописным оригиналом этой карты, со-
ставленной А. Регули. Она хранится 
в библиотеке Русского географическо-
го общества в Петербурге. На рукопис-
ном экземпляре карты все названия 
читаются четко. Все записи на карте 
сделаны на немецком языке. Отыскал 
я на карте гору, которой Э. Гофман 
дал название «Константинов Камень». 
Название горы на карте А. Регули за-
писано на латинице — Laptschemboe. 
Окончание бой (бай, пай, пэ), на пер-
вый взгляд, можно принять в перево-
де как «камень». Но тогда первая часть 
названия не находит объяснимого пе-
ревода. В ненецком языке имеется сло-
во лабцей 'плоский, приплюснутый'. 
И тогда вторая часть названия — ем-
бой — приобретает вполне логичный 
перевод: в ненецком языке имеется 
слово ямб 'длинный'. В итоге можно 
предположить, что исследуемое назва-
ние состоит из трех слов: лабцей 'пло-
ский' + ямб 'длинный' + бай (пай, пэ) 
'камень' (вероятно, в названии было 
две согласных буквы Б-Б, но со вре-
менем в восприятии русских людей 
одна из них исчезла), а в целом: Лаб-
цей + Ямб + Бай 'Гора плоская и длин-
ная'. Такой перевод точно отража-
ет географическую реалию. Вершина 
представляет ровную (плоскую) фор-
му. На вершине имеется два неболь-
ших поднятия. На западном возвы-
шении когда-то побывал Э. Гофман, 
назвав его «горой Константинов Ка-
мень». Однажды со своими друзьями-
спутниками и я побывал на этой вер-
шине. И воочию убедился в том, что 
безвестный ненец в давние времена 
абсолютно точно дал название горе — 
она имеет относительно ровный и уд-
линенный вид. На этом примере я еще 

раз убедился в том, что местное ураль-
ское население дает название горам, 
чаще всего отражая в названии какую-
то внешнюю физико-географическую 
характерную особенность горы, кото-
рая отличает ее от соседних, окружаю-
щих гор. Таким образом, Гофман имел 
карту Регули. На ней гора, на которую 
он поднимался, имела название Лап-
чембой. Однако Гофман то ли не разо-
брался с названиями гор на карте Ре-
гули, то ли слукавил. Он пренебрег 
ненецким названием и вершине, уже 
имеющей местное название Лапчем-
бой, дал имя Великого князя Констан-
тина. Гофман тонко рассчитал, что 
князь Константин одарит его в буду-
щем. И он не ошибся. Через несколь-
ко лет Гофманн получил золотую Кон-
стантиновскую медаль, высшую на-
граду Русского географического об-
щества, а также Демидовскую премию 
от Российской Академии наук.

Ближайшая вершина, располо-
женная к юго-востоку от горы Лабцей-
Ямб-Бай (Константинов Камень), 
на современных крупномасштабных 
географических картах имеет назва-
ние Малая Манясей (525,6 м). Со сто-
роны тундры она имеет вид острой 
трехгранной пирамиды с крутыми 
скальными склонами. Особенно кру-
той — юго-западный склон. Верхняя 
его часть представляет собою почти 
вертикальную стену. По сообщению 
О. О. Баклунда, гора Минисей была 
у самоедов (ненцев) культовой. При 
взгляде из тундры именно эта гора 
прежде всего выделяется по высоте. 
Она как бы нависает над горой Лап-

 Вид на гору из тундры 
(начало XX века), О.О. Баклунд

 Гора на карте Э. Гофмана
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чембой. На фоне вершины Малая Ма-
нясей гора Лапчембой кажется всего 
лишь низким плоским увалом.

Финский лингвист Т. Лехтиса-
ло, автор книги о мифологии ненцев 
и большого ненецкого словаря, назва-
ние Минисей вывел из ненецкого сло-
ва минесь 'нести, тащить'. Он утверж-
дал, что ороним следует переводить 
как 'носитель', используя ненецкое 
предание о том, что Минисей считался 
одним из «носителей» Земли, поддер-
живающих ее. При этом «носитель» 
с Заполярного Урала считался суще-
ством женского рода — бабушка Ми-
нисей. Пояснение Л. Лехтисало под-
держал А. Матвеев.

Думается, целесообразно более 
внимательно рассмотреть вариант пе-
ревода, предложенный А. Шренком, 
который в середине XIX века зафик-
сировал ороним Минисейпай с пере-
водом «Скала конечных куп». Дей-
ствительно, возможно исходить при 
переводе из ненецкого слова минзьʼ 

(н) с гортанным смычным звуком Н, 
получая в итоге перевод — «предел 
пути, конечный пункт». Такой пере-
вод отражает географическую реаль-
ность: гора Минзьʼ (н)-Пай является 
наиболее четко видимой конечной 
вершиной Уральских гор, заканчива-
ющихся перед тундровым простран-
ством, далее протянувшимся до побе-
режья Северного Ледовитого океана. 
В итоге имеем: гора, Минзьʼ (н)-Пай 
'Гора конечного пункта [гор]' или 

'Гора, [являющаяся] конечной [среди 
гор хребта]'.

В завершение отмечу, что под-
няться на гору Лабцей-Ямб-Бай мож-
но практически со всех сторон. С за-
пада — от озера Хальмерто. С севе-
ра — от двух небольших озер. С восто-
ка — от озера, расположенного между 
горами Лабцей-Ямб-Бай и Минзьʼ (н)-
Пай. С юга — по склону, на котором 
находятся многочисленные каменные 
останцы. 

 Наша туристская группа на горе
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 Пионер Эрик Неизвестный на 
отдыхе в «Артеке». 1934 г. (Отмечен 
кружком). Из фондов МДЦ «Артек» 

Пятидесятилетие советской вла-
сти на территории СССР отмечалось 
очень широко. По всей стране в юби-
лейный год открывались новые заво-
ды и школы, заселялись целые жилые 
микрорайоны в городах, спускались 
на воду корабли и открывались па-
мятники. Одним из таких и стал мо-
нумент работы Эрнста Неизвестного 
в «Артеке».

История создания скульптур-
ной композиции монумента удивля-
ет своей парадоксальностью, ведь на-
чало ее датировано 1962-м годом, во-
шедшим в историю не только годом 
знаменитой «хрущевской оттепели», 
но и не менее знаменитым сканда-
лом в московском Манеже на выстав-
ке «Новая реальность», главным пер-
сонажем которого, принявшим удар 

на себя, был Эрнст Неизвестный, 
не спасовавший перед Никитой Хру-
щевым.

Заложен он был в «Артеке» 
в 1962 году детьми из 83 стран мира. 
Они привезли с собой кусочки мест-
ных горных пород. А в Москве Цен-
тральным Комитетом ВЛКСМ был 
объявлен Международный кон-
курс на проектирование монумента 

в «Артеке», который через год и вы-
играл Эрнст Неизвестный.

Работа над этим монументом 
шла непросто. Еще перед началом 
работы Эрнст Неизвестный приез-
жал в «Артек» и совместно с руково-
дителем проекта выбирал место бу-
дущего монумента. Выбор именно 
этого места, где декоративный баре-
льеф полностью вписан в ландшафт, 
как бы вырастает из скалы и рожда-
ется из камня, был логичным выра-

Журналист, писатель, председатель Прав-
ления Клуба друзей художественного му-
зея Э. Неизвестного.

Сергей Погодин

Неизвестный и «Артек»

Этот лагерь был мечтой каждого пионера Советского Союза, 

но заветная путевка доставалась лишь самым-самым. Одним 

из таких счастливчиков в июле 1934 года стал свердловский 

пионер Эрик Неизвестный, будущий прославленный 

скульптор-монументалист. Спустя 33 года он вернулся в 

«Артек» творцом знаменитого монумента «Дружба детей 

мира». История его создания очень интересна.

 Э. Неизвестный в мастерской 
во время работы над монумен-
том. Рига, 1966 г. Из фондов МДЦ 
«Артек»
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жением главной творческой кон-
цепции мастера. В ее основе лежит 
природосообразность его уникаль-
ного творческого метода, во многом 
сформированного под воздействи-
ем детских впечатлений от общения 
с морем, рассматривания и соби-
рания причудливых камешков, ча-
сто напоминающих фигурки, обра-
зы, лица, растения на пляжах Кры-
ма, куда будущий скульптор неод-
нократно приезжал с родителями.

Скульптурная композиция — 
150-метровый декоративный баре-
льеф «Прометей», олицетворяю-
щий дружбу детей мира, была вы-
полнена Эрнстом Неизвестным 
в Риге, в мастерской предприя-
тия «Максла», входящего в состав 
Художественного фонда Латвий-
ской ССР. Далее по железной до-
роге она была перевезена в Сим-
ферополь и смонтирована в «Арте-
ке» под руководством московского 
архитектора, руководителя проек-
та «Большой Артек» Анатолия По-
лянского и художников Хаима Ры-
сина и Джемса Бодниекса, которые, 
в свою очередь, там же, в Риге, вы-
полнили металлическую часть кры-
ши «Комнаты мира».

Когда все было готово, скульптор 
вылетел с женой и дочерью в Крым 
и на месте, вручную, продолжил до-
работку монумента, о чем сохрани-
лось несколько фотографий, запе-
чатлевших его за работой.

Заслуженный архитектор РСФСР 
Петр Павлов вспоминал: «За месяц 
до сдачи проекта в Асуане я пригла-
сил скульптора Эрнста Неизвестно-
го. Мы предложили ему нарисовать 
барельефы для внутренних пило-
нов монумента «Дружбы народов». 
Но Эрнсту было не до этого, он уез-
жал заканчивать барельефы мону-
мента в «Артеке». После моих звон-
ков в Крым за три дня до сдачи про-
екта Неизвестный прислал нам каль-

ки рисунков с запиской: «Петр! Сде-
лал все, что смог. Если не нужно, вы-
броси. Если нужно — используй. 
Страшная запарка. Пятого откры-
ваю монумент. Желаю успеха. Твой 
Эрнст».

Торжественное открытие второ-
го по величине (после памятника 
В. И. Ленину) и главного по идеоло-
гическому замыслу монумента пио-
нерского лагеря «Артек» состоялось 
5 июля 1967 года в лагере «Морской». 
Вот как это описала газета «Пионер-
ская правда»: «Взору присутствую-
щих предстало выполненное из туфа 
и ракушечника полуовальное ре-
льефное панно, на котором была 
изображена фигура Прометея в око-
вах, борющегося со злом, и рука, при-
крывающая пионерский костер, оза-
ряющий лица детей разных нацио-
нальностей, их по числу континен-
тов — пять. На стене, рядом со скуль-
птурным рельефом, были высече-
ны такие слова: «Сердцем-пламенем, 

солнцем-сиянием, костром-заревом, 
дети шара земного, дорогу дружбы, 
равенства, братства, труда, счастья 
навсегда озарим!» 

Около панно была расположе-
на «Комната мира», крыша которой 
представляла собой чашу, олицетво-
ряющую Землю. В ее центре — солн-

 Артековское фото на память. 
1989 г. Из архива автора

 Эскиз Э. Неизвестного «Проме-
тей». 1965 г. Из архива автора
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це, лучами озаряющее континенты. 
На поверхности солнца были рас-
положены макеты корпусов «Арте-
ка». К сожалению, под воздействи-
ем природно-климатических факто-
ров, не получив необходимой про-
филактики и технической поддерж-
ки, конструкция эта пришла в пол-
ную негодность, не подлежащую 
восстановлению, и в 2014 году была 
демонтирована.

По решению Крымского облис-
полкома от 10 декабря 1984 года мо-
нумент «Дружба детей мира» был 
включен в реестр Памятников ре-
спубликанского значения. Детям же 
он понравился сразу. На его фоне 
всегда делались традиционные арте-
ковские фото на память. В «Комнате 
мира» проводились интересные лек-
ции и показывались фильмы. Было 
такое фото и у меня, когда я 13-лет-
ним подростком в 1989 году отдыхал 
в Артеке в лагере «Морской».

Монумент был главным местом 
сбора и встреч артековцев в дни зна-
менательных событий. Сюда при-
ходили посланцы разных стран для 
участия в международных акци-
ях «Бутылочная почта мира». Ар-
тековцы закупоривали в бутылки 
свои письма, обращения и воззвания 
к главам государств, к людям доброй 
воли и, отправляясь на теплоходе 
«Артек», спускали их в нейтральные 
воды, как это было и в 1983 году с уча-
стием американской школьницы Са-
манты Смит, ставшей для детей всего 
мира «Юным послом мира».

В одном из своих интервью 
Эрнст Неизвестный вспоминал: «От-
дыхая в «Артеке» в лагере «Мор-

ской», я любил рано по утрам или 
сразу после отбоя наблюдать из окна 
нашего деревянного домика за мо-
рем и проплывающими вдали кора-
блями. В эти моменты я представлял 
себя то отважным исследователем 
морских глубин, то наоборот — бес-
страшным пиратом, грабящим про-
ходящие по морю корабли. Отдых 
в «Артеке» оставил большой след 
в моей жизни, и когда я узнал о кон-
курсе на создание там монумента 
о детской дружбе, то не раздумы-
вая принял в нем участие и вы играл 
его».

Позднее, после отъезда скульпто-
ра из Советского Союза, авторство 
этого монумента во всех справочных 
изданиях было отдано Анатолию 
Полянскому, да и название мону-
мента на долгие десятилетия стало 
звучать иначе — «Памятник Неиз-
вестному матросу». Однако на от-
крытках лагеря «Артек» его продол-
жали показывать, но не отдельно, 
а вместе с памятником В. И. Ленину 
и без указания автора.

С распадом СССР территория 
полуострова Крым отошла к Укра-
ине и за два десятилетия всемирно 
известный детский лагерь пришел 
в полный упадок.

13 марта 2014 года для «Артека» 
настало новое время. Крымский пре-
мьер Сергей Аксенов объявил о на-
ционализации объектов, ранее при-
надлежавших Украине. Вот как опи-
сал свои впечатления от «Артека» 

российский журналист Юрий Сне-
гирев, побывавший в этом лагере 
через неделю после присоединения 
Крыма к России.

«… Какое все стало маленькое 
и как во всем здесь чувствуется рас-
пад и бесхозяйственность. Рядом 
с «идальней» лагеря «Морской» 
(таблички пока все на украинском 
языке, по указанию жены прези-
дента Ющенко) я увидел что-то 
вроде разбившейся летающей та-
релки. С трудом узнал монумент 
«Дружба детей мира» работы само-
го Эрнста Неизвестного. Увидев все 
это, я спросил у генерального ди-
ректора «Артека» Игоря Лели, ка-
кая судьба ожидает это монумент, 
и он попросил обратиться к про-
славленному скульптору со стра-
ниц «Российской газеты» с такими 

 Монумент «Дружба детей 
мира». 2014 г. Из фондов 
СОКМ

 Э. Неизвестный в мастерской 
во время работы над монументом. 
Рига, 1966 г. Из фондов МДЦ 
«Артек»

 Проект возрождения и рекон-
струкции монумента 
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словами: «Уважаемый Эрнст Ио-
сифович! Помогите восстановить 
Ваш монумент. В тяжелые годы он 
пострадал. Но все позади. Пожа-
луйста!» 

Ответ из Америки не пришел. 
Мастер в это время проходил курс 
восстановления после тяжелейшей 
нейрохирургической операции. 
А через полгода его не стало.

10 августа 2016 года в Между-
народном детском центре «Артек» 
прошел урок, посвященный памя-
ти выдающегося скульптора Эрн-
ста Неизвестного.

Новый генеральный директор 
МДЦ «Артек» Алексей Каспржак за-
явил: «Монумент, созданный Неиз-

вестным, подтверждает высочайшую 
культурную планку, в соответствии 
с которой происходило развитие ар-
тековского пространства. Он очень 
точно выражает артековскую мис-
сию, которая со времен создания мо-
нумента осталась неизменной: вме-
сте с детьми из разных участков пла-
неты научиться брать самые дерзно-
венные высоты, чтобы изменить мир 
к лучшему. Это то, чему мы учим де-
тей сегодня: искать взаимопонима-
ние, быть активным, смело выбирать 
свое дело и настойчиво идти к ре-
зультату. И это находит отклик у ны-
нешних детей. Каждый артековец ве-
рит в то, что может изменить мир.

Гений Эрнста Неизвестного и со-
стоит в том, что он воплотил в гру-
бом железобетоне такой порыв дет-
ских душ.

Эта его работа побуждает сегод-
няшних артековцев обратиться к це-
лому пласту культурного насле-

дия нашей страны, причем изучать 
его как с искусствоведческой, так 
и с исторической точек зрения. Сей-
час монумент находится на реставра-
ции, но мы уже формируем соответ-
ствующий сетевой образовательный 
модуль».

Монумент действительно требу-
ет серьезной реконструкции и ре-
ставрации. Он стал заложником ма-
териала, из которого был построен, 
в результате чего довольно крупные 
куски композиции обвалились.

В середине 1990-х варвары ото-
драли медные листы с бесценной че-
канкой работы Бодниекса и Рысина, 
и от «Комнаты мира» остался лишь 
ржавый остов и расписанные граф-
фити стены, а вместо окон решетки.

Сам скульптор заметил: «В том, 
что «Комната мира» сегодня зареше-
чена, я вижу не просто случайность, 
а некий символ и созвучие тому, что 
происходит в мире».

Еще в 2013 году на одном из укра-
инских сайтов была такая инфор-
мация: «… Вот перечень объектов, 
которые ранее собирались стереть 
с лица земли украинские национал-
радикалы, поддерживаемые прези-
дентом Ющенко… Под снос при-
говорен монумент «Дружба детей 
мира». Это работа скульптора Эрн-
ста Неизвестного. Странно. К тотали-
таризму художник не причастен, ско-
рее наоборот. Голодомора не устра-
ивал. Творец, перед которым снима-
ет шляпу цивилизованный мир, за-
думал такую композицию во време-
на оттепели. Но вот проблема в усло-
виях современной Украины — дет-
ская дружба в понимании и задумке 
скульптора никак не совпадает с иде-
ями украинского национализма, ак-
тивно поднимающего свою голову».

Сам Эрнст Иосифович говорил: 
«Я монументалист, и как скульптор 
не могу принять разрушение, пере-
нос или снос памятников и монумен-
тов. И не важно, в какое время они 
были сооружены. Это часть истории 
страны, срез эпохи, в которую они 
были созданы, и очень важно их со-
хранять в неизменном виде с при-
вязкой к тому месту, где они и были 
установлены изначально».

К счастью, замыслам украинских 
националистов не дано было осу-
ществиться. Крым присоединился 
к России.

Монумент Эрнста Неизвестного 
в МДЦ «Артек» — послание потом-
кам, и чтобы его донести, не нужна 
ни почта, ни интернет. Здесь живет 
диалог художника с десятками тысяч 
детей со всего мира. А значит, худож-
ник продолжает жить!  

 Э. Неизвестный с дочерью 
Ольгой в «Артеке» у монумента 
«Дружба детей мира». 1967 г. 
Из фондов СОКМ
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В преддверии XIX съезда ВЛКСМ 
Свердловский обком комсомола 
и редколлегия газеты «Советская 
Россия» приняли решение об ор-
ганизации научно-спортивной по-
лярной экспедиции. Год на юби-
леи был урожайным. Проект посвя-
тили 60-летию образования СССР, 
хотя можно было и 65-летию Ве-
ликой Октябрьской социалистиче-
ской революции. Кроме научных 
и спортивных задач в замысел за-
кладывалась значительная идеоло-
гическая составляющая.

Накануне старта руководи-
тель оргкомитета, дважды Герой 
Советского Союза, Почётный по-
лярник СССР И. Д. Папанин зая-
вил: «Я знал и чувствовал, что та-
кая экспедиция должна рано или 
поздно состояться. Мы просто обя-
заны терпеливым, мужественным 
и хозяйским взглядом окинуть по-

В год, когда закрытый город Лесной отмечал свое 35-летие, 

стартовала широко освещавшаяся в стране полярная 

экспедиция газеты «Советская Россия» (1982–1983). Тогда 

о ней писали газеты, символика размещалась на почтовых 

конвертах, изготавливались памятные значки. А в нынешнем, 

2017-м, исполняется 35 лет началу самой экспедиции…

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ

От Уэлена до Мурманска 

 Разворот маршрутника полярной экспедиции с портретом И. Папанина и 
автографами полярников

Иллюстрации 
из архива авторов

Более 30 лет работал врачом в Цен-
тральной медико-санитарной части 
№ 91 ФМБА России в городе Лесном. 
Бард, литератор, краевед.

Работает главным библиотекарем 
в Центральной городской библиотеке 
имени П. П. Бажова в Лесном. Литера-
тор, краевед.

Владимир Струганов

Ольга Карякина

(Город Лесной и полярная экспедиция газеты «Советская Россия») 
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бережье. Это ведь северный порог 
нашего дома. И я рад, что взгляд 
этот будет взглядом молодых учё-
ных, личные и научные интересы 

 На территории учебно-
выставочного центра комбина-
та «Электрохимприбор»

 В. Карпов со своими 
собаками
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которых тесно смыкаются с задача-
ми, поставленными им научными 
и партийными органами».

Несмотря на то, что экспедиция 
активно освещалась в прессе, суще-
ствует тема, по определённым при-
чинам почти не затронутая журна-
листами. А именно: немалую роль 
в подготовке и организации по-
лярной экспедиции сыграл закры-
тый и секретный в то время го-
род Свердловск-45 (ныне Лесной). 
Расположенный в 250 км к севе-
ру от областного центра, в окру-
жении таёжных лесов, большин-
ству жителей области он не был 
известен. Между тем, практиче-
ски всё снаряжение, включая ме-
таллические тележки для ездовых 
собак (для продвижения по весен-
ней тундре), крепления, позволяв-
шие облегчить установку палат-
ки в условиях вечной мерзлоты, 
было изготовлено именно здесь. 
Точнее — на комбинате «Электро-
химприбор», крупнейшем оборон-
ном предприятии Советского Со-
юза, занимавшемся производством 
атомного оружия. Руководил им 
в ту пору Лауреат Государственной 
премии СССР А. И. Галин. Ком-
бинат же и частично финансиро-
вал экспедицию. Для научных це-
лей была задействована работав-

шая при отделе кадров группа со-
циологов. Любопытно, что именно 
в 1982 году коллектив комбината 
«Электрохимприбор» был награж-
дён Красным Знаменем Свердлов-
ского обкома ВЛКСМ за значитель-
ный вклад в экономическое и соци-
альное развитие области.

В состав маршрутной группы 
вошло шесть человек: Сергей Соло-
вьёв (руководитель), Владимир Ры-
бин (врач), Юрий Борисихин (жур-
налист, корреспондент журна-
ла «Уральский следопыт»), Влади-
мир Карпов (радист), Павел Смо-
лин (штурман) и Филипп Арде-
ев (каюр). Из Уэлена Магаданской 
области группа вышла на соба-
чьих упряжках 5 ноября 1982 года. 
Шли 243 дня. В течение всего пе-
риода на связь с экспедицией по-

стоянно выходили радиолюбите-
ли многих стран мира — таков был 
к ней интерес. Пройдя в услови-
ях арктической зимы и полярной 
ночи в общей сложности поряд-
ка 10 000 километров (иногда фи-
гурируют более конкретные циф-
ры: 7 105 и 9 700), 6 июля 1983 года 
группа достигла противоположной 
крайней точки нашей страны — 
Мурманска.

Тогда постоянно подчёркива-
лось, что все путешественники, 
за исключением Ф. Ардеева, жи-
теля Заполярья, — свердловчане. 
Строго говоря, это было не совсем 
так. Сергей Соловьёв и Владимир 
Карпов были жителями всё того же 
Свердловска-45. Ранее они уже 
неоднократно участвовали в со-
вместных крупных экспедициях. 
И, пожалуй, не случайно, что два 
бывших выпускника школ это-
го города стали организаторами 
и участниками столь масштабного 
проекта.

Вспоминает житель Лесного 
Владимир Глухих, в то время зам. 
начальника механического цеха 
комбината «Электрохимприбор»:

— Нарты (тележки) делали 
в нашем и других цехах, а сборку 
осуществляли на 4-м заводе. Прав-
да, получились они тяжеловаты-
ми. Ещё у нас в цехе работал Фё-
дор Старостин, являвшийся руко-
водителем базовой группы. Отве-
чая за безопасность и материаль-
ную часть экспедиции, он посто-
янно летал в базовые лагеря Уэлен, 
Чокурдах и другие.

Не будет преувеличением ска-
зать, что на протяжении восьми ме-
сяцев буквально всё население за-
крытого города с воодушевлени-

 Полярные ездовые лайки 
на отдыхе

 Фрагмент тележки для ездовых 
собак с логотипом экспедиции. 
Экспонат музея г. Лесного
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ем следило за ходом экспедиции, 
в которой участвовали их друзья 
и знакомые. В центре Свердлов-
ска-45, на пешеходном Коммуни-
стическом проспекте, регулярно 
вывешивалась свежая информация 
с картой и маршрутом следования 
группы. Своих газет в засекречен-
ном городе ещё не было.

По окончании путешествия 
ставшие знаменитыми полярники 
и их четвероногие друзья — ездо-
вые лайки посетили Свердловск-45.

Владимир Глухих:
— В 1983-м ребята прилетали 

к нам на самолёте. В Таёжном их встре-
чал лично директор завода Галин. Он 
и провёз их через КПП в город.

(Действительно, практиче-
ски с момента основания горо-
да на площадке возле посёлка Та-
ёжный, относящегося к Лесному, 
держали на экстренные случаи аэ-
роплан. В конце 1950-х в Сверд-
ловск-45 даже прилетал тогдаш-
ний «хозяин» области — 1-й секре-
тарь обкома партии А. П. Кирилен-
ко, впоследствии член Политбюро 
ЦК КПСС).

— На стадионе СК «Факел» ре-
бят торжественно встречали много-
численные горожане. Володе Кар-
пову тогда вручили ключи от квар-
тиры. Остальных подарками тоже 
не обидели. Неделю они отдыха-
ли и жили в деревянных домиках 
на Большой поляне «Журавлика» 
(городская база отдыха на берегу 
Нижнетуринского пруда). Туда им 
регулярно привозили еду.

В молодом закрытом горо-
де с населением немногим более 

50 тысяч жителей самое присталь-
ное внимание уделялось спорту. 
Здесь уже были свои чемпионы 
мира, Европы, страны и даже чем-
пионы и призёры Олимпийских 
игр.

Вспоминает один из бывших 
руководителей краеведческого му-
зея Юрий Овсянников:

— В нашем музее была экспози-
ция, посвящённая полярной экспе-
диции. Висели фотографии. Были 
выставлены металлическая тележка 
и довольно тяжёлый телескопиче-
ский подъёмник для антенны, из-
готовленные на комбинате. Также 
экспонировались малицы (длин-
ная верхняя одежда северян из оле-
ньих шкур мехом внутрь с капю-
шоном и рукавицами мехом нару-
жу). В музее тоже было организо-
вано несколько встреч с полярни-

ками. Выступали они и по местно-
му телевидению. Видеомагнитофо-
нов ещё не было, и все телепереда-
чи шли в прямом эфире.

Вспоминает Владимир Перми-
нов, инженер-конструктор комби-
ната «Электрохимприбор»:

— В конструкторском бюро нам 
с Фёдором Старостиным поручи-
ли спроектировать нарты (сани) 
из лёгкого и сверхпрочного титана. 
Мы даже надеялись, что они пой-
дут в серию. Но так как заказ посту-
пил практически накануне старта 
полярной экспедиции, успели вы-
пустить только один экземпляр. 
Его потом хотели забрать в Му-
зей Арктики и Антарктиды. А вес-
ной 1983-го группе Соловьёва сроч-
но понадобились тележки для ез-
довых собак из-за наступившей от-
тепели, к которой путешественни-
ки не были готовы. Сделав их, ком-
бинат, по сути, спас полярную экс-
педицию.

Руководитель маршрутной 
группы Сергей Соловьёв в 1980-х 
являлся сотрудником УНЦ АН 
СССР и членом обкома комсомо-
ла. Уроженец Нижней Туры (бли-
жайшего соседа Лесного), среднюю 
школу Сергей закончил в Сверд-
ловске-45. Уже тогда у него прояви-
лись лидерские качества и страсть 
к путешествиям. Затем была учё-
ба в Тюменском индустриальном 
институте, где учился и его сред-
ний брат — Борис. К слову, стар-
ший брат Сергея, Юрий, трудился 
рабочим на комбинате «Электро-
химприбор», стал мастером спорта 
по альпинизму, чемпионом СССР 
в составе сборной команды Мин-
средмаша, позднее был удостоен 
звания «Заслуженный спасатель 

 Альберт Туманов. Привал

 Почтовое гашение в день 
завершения экспедиции. Мур-
манск
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России». Далеко не последнюю 
должность на комбинате занимала 
сестра Нина, являвшаяся началь-
ником планово-экономического 
отдела. Не без её усилий стала воз-
можной поддержка полярной экс-
педиции комбинатом. Очень по-
мог, используя свои связи в Москве, 
занимавшийся наукой Борис.

Справедливости ради стоит за-
метить, что итоги экспедиции оце-
нивались всё же неоднозначно. 
Сам Сергей Соловьёв спустя 30 лет 
вспоминал: «Мы буквально тащи-
ли собак на себе, лишь бы дока-
зать: невозможное осуществимо. 
И пусть твердят, что нас поддер-
живали по ходу следования, пищу 
с вертолета сбрасывали… Ниче-
го подобного! Один раз скинули 
торт — и то, когда мы уже продви-
гались по европейской части мате-
рика».

Чтобы увеличить скорость про-
движения, полярникам пришлось 
отказаться от громоздкой палат-
ки. Спали каждый в своей малице, 
которую ненцы называют ещё ку-
ропачьим чумом («жилище в сне-
гу»): «Капюшон — вместо подуш-
ки, снизу завязал — и дом готов!».

Владимир Глухих:
— Уже осенью 1983-го несколь-

ко человек поехало на Камчатку. 
Тогда этот район был закрытым. 
В Свердловске встретились с Соло-
вьёвым. Он нам значков надарил 
и настоятельно посоветовал посе-
тить Паратунку — знаменитое сво-
ими термальными водами («ба-
ней под открытым небом») село. 
А в Петропавловске-Камчатском 
нас встретили военные. Всё показа-
ли, везде повозили — Соловьёв до-
говорился.

Другой житель Свердловска-45, 
участник экспедиции, — Влади-
мир Карпов. Он уроженец неког-
да знаменитого на весь мир свои-
ми золото-платиновыми прииска-
ми поселка Ис, что всего-то в 16 ки-
лометрах от Лесного. С 1975 года 
Соловьёв и Карпов участвова-
ли в ряде крупных путешествий: 
по Ямалу, Чукотке, Камчатке, Яку-
тии. Будучи по натуре человеком 
мастеровитым, Владимир сам кон-
струировал некоторые экспедици-
онные принадлежности. В экспеди-
циях выполнял обязанности ради-
ста и завхоза. Работал Карпов непо-
средственно на комбинате «Элек-
трохимприбор» электровакуумщи-
ком. При этом владел смежными 
профессиями токаря и стеклодува. 
А ещё имел спортивные разряды 
по волейболу, баскетболу, альпи-

низму, парусному спорту, являл-
ся высококлассным радистом. Дру-
зья отмечали, что Владимир был 
спокойным и немногословным, от-
того и прозвище ему дали — Рыба 
(карп).

Владимир Глухих:
— С Володей мы были друзья-

ми. Не раз вместе рыбачили. Од-

нажды был такой случай. По зиме 
отправились с ним на Чёрное озе-
ро (за Старой Лялей). Оно круглое, 
расположено на возвышенности. 
Устроились в охотничьей избуш-
ке. Ночью выхожу — вижу, лежит 
какая-то шкура, из неё пар валит. 
А это Володя в малице спит на сне-
гу… Ещё он как-то говорил, что 

 На встрече с жителями Булунского района Якутии. Слева напра-
во: В. Рыбин, Ю. Борисихин, Ф. Ардеев, В. Карпов, С. Соловьев
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привёз из полярной экспедиции 
16 болезней, которые у него выя-
вили при медицинском обследова-
нии.

Экспедиция, несмотря на про-
тиворечивые мнения о ней, многи-
ми признаётся уникальной по про-
тяжённости полярного маршрута 
и по сочетанию различных небла-
гоприятных для путешественников 
факторов. Чтобы оценить её значе-
ние, необходимо иметь в виду, что 
основной заявленной целью меро-

приятия являлись медицинские ис-
следования. Предстояло выяснить, 
какие изменения происходят в че-
ловеческом организме под дей-
ствием длительных неблагоприят-
ных факторов. Нелишне привести 
напутственные слова в адрес по-
лярников тогдашнего председате-
ля президиума Уральского отделе-
ния Академии наук СССР, акаде-
мика С. Вонсовского: «Ваша глав-
ная задача — выжить! И если при 
этом вам удастся пройти хотя бы 

половину маршрута, это будет на-
учный подвиг».

Эта задача была выполнена.
В интервью с путешественника-

ми упоминалось, что в постоянную 
Комиссию по науке и технике Вер-
ховного Совета РСФСР был направ-
лен отчёт, на основании которого 
принят ряд решений по освоению 
Севера. Всех участников маршрут-
ной группы представили к госу-
дарственным наградам. В частно-
сти, в представлении на Владими-
ра Карпова от 15.08.1983 указано: 
«За участие в подготовке беспри-
мерной в истории освоения Аркти-
ки трансконтинентальной поляр-
ной экспедиции, успешное её осу-
ществление, за активную пропа-
гандистскую, патриотическую ра-
боту, проявленные личное муже-
ство и героизм т. Карпов В. К. пред-
ставляется к награждению орденом 
Дружбы народов».

Спустя три года после поляр-
ной у группы Сергея Соловьё-
ва была ещё экспедиция — на тех-
нических видах транспорта (мото-
нартах и мотоциклах) вдоль все-
го Уральского хребта: от Карско-
го моря до Каспийского. Однако 
многим планам, связанным с Се-
вером, не суждено было сбыть-
ся — возможно, из-за начавшейся 
в стране перестройки и последо-
вавшего затем распада СССР. Го-
ворить об уральских путешествен-
никах прекратили. Вскоре не стало 
Владимира Карпова.

В 1990-х в городском музее Лес-
ного экспозицию о полярной экс-
педиции сочли неактуальной. Экс-
понаты были далеко убраны и бо-
лее не выставлялись. Многое при-
шло в негодность. В 2010-м, в пери-
од реконструкции музея, одному 
из авторов этих строк довелось кое-
что увидеть: в частности, задвину-
тую в угол подвального хранили-
ща и заваленную другими экспо-
натами тележку с логотипом «Со-
ветская Россия». Малицы уже были 
основательно побиты молью…

Жаль, что в Лесном теперь ред-
ко кто вспоминает Полярную экс-
педицию газеты «Советская Рос-
сия», а новое поколение лесничан 
и вовсе ничего о ней не знает. Даже 
в недавно изданной энциклопедии 
Лесного нет никакой информа-
ции. Хотя для нашего города факт 
непосредственного участия в пер-
вой трансконтинентальной поляр-
ной экспедиции, пробудившей ин-
терес в стране и давшей дополни-
тельный толчок к изучению Севе-
ра, думается, значителен.  
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Есть описание деревянного ка-
лендаря (Паса) XIV века, найденного 
в Пермской земле, который представля-
ет собой шестигранную палочку дли-
ной в четыре вершка, утолщенную в се-
редине и разделенную вырезкой на две 
равные части. Число мелких насечек 
на гранях палочки — 365. На каждом 
ребре помещается по два месяца, раз-
деленных по середине также вырез-
кой. Итого на шести ребрах размеще-
ны все 12 месяцев. Начало года поме-
чено 1/III (марта). Нанесены и церков-
ные праздники. В левой части палочки 
рисунок стилизованного всадника сим-
волизирует Юрьев день (святого Геор-
гия), в правой части треугольник обо-
значает день Благовещения, следую-
щий за ним знак в виде двух попе-
речных палочек и одной продоль-
ной — день Алексея, божьего чело-
века, и последний знак в виде ро-
гатки — день сорока мучеников.

Слободской календарь также 
насчитывает 365 дней, расположе-
ние месяцев справа налево, что об-
условлено, судя по всему, перечис-
лением месяцев «посолонь», т. е. 
по Солнцу. Дни отмечены врезка-
ми сверху вниз, церковные празд-
ники обозначены большими врез-
ками и отмечены крестиком, земле-
дельческие и общежитийные — про-
сто увеличенными врезками. Первое 
число каждого месяца отмечено круж-
ком. Если на него приходится право-
славный праздник, то с правой стороны 
также поставлен крестик. Для осталь-
ных праздников крестик ставится вну-
три кружка. Можно предположить, что 
при пользовании календарь находился 
в горизонтальном положении на полке 
под киотом, на котором располагались 
иконы, в красном — восточном — углу 

дома. Дни отмечались перекладыва-
нием по врезкам скорее всего какого-
нибудь зернышка или бусинки. Год на-
чинается 1/I (января), поэтому нижняя 
временная дата изготовления календа-
ря определяется сразу — это XVIII в.

Високосный год на календаре не от-
мечен. Дело в том, что основное лето-
исчисление вела православная цер-
ковь и всегда можно было внести по-
правку вместе с переходящими право-
славными праздниками. Благо, узнать 
было где. Только в г. Слободске (до кон-
ца XIX века город именовался Сло-
бодск) в конце XVIII — начале XIX века, 
это примерное время изготовления ка-
лендаря, находилось 

Деревянный резной 
календарь
Среди многочисленных и в большинстве своем 

уникальных экспонатов Слободского краеведческого 

музея представлен деревянный резной календарь, 

выполненный на прямоугольной доске размером 

25x40 см, что соответствует иконной доске, 

«девятерику», т. е. девяти вершкам (4,5 см) высотой.

КИРОВСКАЯ 
ОБЛАСТЬ

Сергей Пленкин

Родился в г. Ухта Коми АССР. Окончил 
Мос ковский техникум связи. Работая в 
телеателье г. Слободского, объехал всю 
территорию бывшего Слободского уез-
да. Активно занимается краеведением и 
древней историей Вятского края. Рабо-
ты пуб ликовались в газетах, альманахах, 
интернете.
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два монастыря — мужской Крестовозд-
виженский и женский Христорожде-
ственский, два собора — Преображен-
ский и Вознесенско-Екатерининский, 
Троицкая кладбищенская церковь. Все 
строения каменные.

26 ноября (ст. ст.) — день св. вели-
комученицы Екатерины — особо по-
читался жителями города и уезда. Дело 
в том, что г. Слободской и Слободской 
уезд — единственное место на просто-
рах российских, где с древнейших вре-
мен до конца XVI века строились хра-
мы и даже монастырь, а также приделы 
в церквах в честь св. Екатерины. В каж-
дой церкви находился этот местно чти-
мый образ.

В г. Слободском церковь св. Екате-
рины и в старые времена была собор-
ной, а в настоящее время — Кафедраль-
ный собор, вторая резиденция Митро-
полита Вятского и Слободского. Это го-
ворит об уникальности города, заклю-
чающейся в том, что покровительни-
цей его является св. Екатерина.

Основатель ислама, пророк Мухам-
мед в период арабских завоеваний вы-
дал монастырю Святой Екатерины, на-
ходящемуся на горе Синай, охранную 
грамоту. Эта грамота гарантировала 
неприкосновенность также и всем мо-
настырям и церквам, посвященным 
св. Екатерине, и их приходам, где бы 
они ни находились.

Андрей Боголюбский, благодаря 
намерениям и воле которого, хотя и по-
сле его трагической гибели, в 1181 году 
была основана и признана республика 
«Вятка» с центром в Слободском город-

ке, зная об этой грамоте, а распоряже-
ния Пророка выполнялись беспрекос-
ловно, повелел во вновь образующихся 
селениях и городах Северо-Восточной 
Руси возводить храмы в честь св. Екате-
рины как центры распространения ис-
тинной веры и почитания Иисуса 
Христа, одновременно защи-
тив их от притязаний камских 
булгар, исповедующих ис-
лам, у которых были оттор-
гнуты эти земли. Впослед-
ствии св. Екатерина охра-
няла город во время вла-
дычества в Вятско-Камском 
междуречье Золотой Орды 
и Казанского ханства.

Всего на календа-
ре отмечено 46 праздни-
ков, нужно добавить еще 
4 неотмеченных перехо-
дящих. Некоторые отме-
ченные праздники, та-
кие как преподобной Ма-
рии Египетской, испра-
вившейся грешнице и об-
ретшей истинную веру 
(1 апреля); святого апо-
стола Иоанна Богосло-
ва — наставника ико-
нописного дела (8 мая 
и 26 сентября); св. бес-
сребреников Косьмы и 
Дамиана-врачевателей, 
которым совершали мо-
литву о прозрении раз-
ума к учению (1 июля 
и 1 ноября); св. еванге-
листа Луки — покрови-

теля иконописцев (18 октября); св. апо-
стола Филиппа; преподобного Романа 
Чудотворца — помощь от бесплодия 
и бесчадия; преподобного Спиридо-
на Тримифунского — исцеление неиз-
лечимо больных. Последние доволь-
но специфичны и к земледельческому 
делу отношения не имеют.

Это дает возможность предполо-
жить, что календарь был изготовлен 
в мастерских Слободского женского 
Христорождественского монастыря. 
На это указывают и буквы Х и У и полу-
прорезанная буква М — Христорожде-
ственский Уфимский монастырь. Такое 
название с прибавлением «… что в го-
роде Слободском» монастырь носил 
с 1775 до 1823 года. Возможно, именно 
в этот период было налажено изготов-
ление деревянных календарей и было 
произведено достаточно большое их 
количество, но распространение пе-
чатных календарей в конце первой по-
ловины XIX века положило конец это-
му промыслу, а уцелевшие календари 
после известных событий 20–30-х го-
дов XX века исчезли в огне вместе с ико-
нами. Наш, чудом сохранившийся, ка-
лендарь лишний раз свидетельству-
ет о том, что слобожане и жители Вят-
ской земли были грамотными людьми, 
следили за временем, почитали празд-
ники, хорошо трудились и веселиться 
не забывали.  



И русские, и европейские путеше-
ственники, а среди них было немало 
настоящих учёных, в XVIII и XIX вв. 
посещали Уральские горы, как прави-
ло, проездом в Сибирь или следуя об-
ратно, никто из них подробно не ис-
следовал этот уникальный горный по-
граничный рубеж.

Среди наиболее известных пу-
тешественников и учёных, которым 
первыми посчастливилось побывать 
на Урале, были преимущественно 
немцы. Среди них Иоганн Георг Гме-
лин (1709–1755), который во время ра-
боты академического отряда 2-й Кам-
чатской экспедиции в 1733 г., по пути 
на Дальний Восток, организовал сбор 
естественноисторических коллекций, 
провёл метеорологические наблюде-

ния на Урале, побывал в Екатерин-
бурге и его окрестностях, в Уктусе, 
на реке Урал, осмотрел и описал мест-
ные заводы (в частности, Полевской). 
Отметился на Урале и Н. Х. Агте 
(1816–1868). Один из энциклопеди-
стов первой половины XIX в., учёный-
естествоиспытатель Фридрих Виль-
гельм Генрих Александр Фрайгерр 
фон Гумбольдт, более известный как 
Александр Гумбольдт, в сопрово-
ждении химика и минералога Густа-
ва Розе и ботаника-зоолога Густава 
Эренберга в первых числах мая 1829 г. 
выехал из Петербурга на Урал в со-
провождении чиновника Горного ве-
домства Меньшинина и прикоман-
дированного к экспедиции курьера. 
Объехав и изучив все рудники и за-

Урал — этот могучий, почти 2000-километровый рубеж, разделивший Россию 
на две неравные части — меньшую, Европейскую, и более обширную, 
Сибирскую, веками был своеобразной «крепостной стеной», не пускавшей 
на восток славянские народы. Окутанный массой легенд он внушал нашим 
предкам страх, и они боялись заглянуть в «сибирское Зазеркалье», пугаясь 
увидеть там что-то такое, что приведёт их в неописуемый ужас.

Первооткрыватель Урала

Иллюстрации 
из архива автора

Господин Гофман всюду, где бы он ни был, 
делал честь своей Родине скромностью, 
прилежанием и приятным характером.

А. Гумбольдт
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Николай Вехов

Кандидат биологических наук. Занима-
ется исследованиями в области исто-
рии и культуры Русского Севера, рус-
ских путешествий и путешественников. 
Участник многочисленных экспедиций. 
Автор более 600 научных и научно-
популярных работ. Давний автор «Ураль-
ского следопыта». Живет в Москве.
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воды Центрального Урала, экспеди-
ция проследовала через Тюмень в То-
больск. Изучал Уральские горы и про-
фессор натуральной истории, швед-
ский исследователь Иоганн (Юхан) 
Петер Фальк (?-1774), чьи полевые ис-
следования охватили некоторые рай-
оны Оренбургской губернии, а так-
же часть Среднего и Северного Ура-
ла. Именно Фальк первым выделил 
на Урале три крупные части — Баш-
кирский, Екатеринбургский и Верхо-
турский Урал. Позднее они стали на-
зываться Южным, Средним и Север-
ным Уралом.

Урал стал одним из основных ре-
гионов во время знаменитых путе-
шествий по Российской империи Пе-
тера Симона Палласа (1741–1811), 
в 1769–1774 гг. руководившего пер-
вой Оренбургской физической экс-
педицией. Пребывание на Урале за-
няло у Палласа всего полтора месяца, 
но за это короткое время ему удалось 
осмотреть интересные районы и сде-
лать ряд открытий. Он первым уста-
новил различия геологического стро-
ения западного и восточного склонов 
Уральских гор и отметил, что с этим 
связан разный тип полезных ископа-
емых. На г. Качканар Паллас открыл 
железную руду. Много внимания уде-
лил изучению растительного покрова 
(особенно лекарственных трав) и жи-
вотного мира. В 1778 г. его научные 
труды были оценены в России боль-
шой академической золотой меда-
лью за «приложенные им труды, тща-
ние и искусство в порядке и установле-
нии натуральных вещей в Кунсткаме-
ре». В Кунсткамеру поступили коллек-
ции по геологии, зоологии, ботанике 

и этнографии этого региона (предме-
ты быта приуральских народов — ма-
рийцев, мордвы, чувашей и башкир). 
В память о деятельности П. С. Палла-
са на Урале уже в наше время (март, 
2001) одну из его вершин назвали го-
рой Палласа.

Но настоящим «первооткры-
вателем» Урала стал Эрнст Кар-
лович (Эрнст Рейнгольд) Гофман 
(1801–1871). В 1819–1827 гг. он учился 
на медицинском факультете Дерпт-
ского (ныне Тартусского универси-
тета в Эстонии). Обучение Гофмана 
на третьем курсе вдруг было прерва-
но; в 1823 г. в качестве геолога Эрн-

ста отправили в небывалое тогда пу-
тешествие — кругосветное плавание 
на шлюпе «Предприятие», под коман-
дой капитана О. Е. Коцебу. Продол-
жавшееся три года плавание принес-
ло Эрнсту Карловичу лавры покори-
теля морских просторов, новых и ма-
лоизученных земель, а важнейшие на-
учные результаты своих исследова-
ний были им опубликованы в 1829 г. 
в Берлине в статье на немецком языке, 
до сих пор остающейся не переведён-
ной на русский. Так что Гофман окон-
чил университетский курс только по-
сле возвращения на родину, в 1827 г., 
и в том же году представил к защите 
научную работу «Геологическое опи-
сание Гохланда в Финском заливе», 
за которую получил степень кандида-
та наук по философии.

Как и многих членов тогдашней 
Российской Академии наук, Гофмана 
в числе европейских учёных пригла-
сили в Россию (своих научных кадров 
в стране пока ещё не было). Умест-
но заметить, что до приезда в Россию 
в 1830–1832 гг. Эрнст Карлович «ста-
жировался» в престижных универси-
тетах Германии — Берлинском и Гей-
дельбергском, у известных немецких 
профессоров по зоологии, геогра-
фии, геологии и минералогии, а по-
тому получил ещё дополнительно 
блестящее послеуниверситетское об-
разование. В 1837–1842 гг. Э. К. Гоф-
ман — экстраординарный профес-
сор, а затем заведующий кафедрой 

 Западноевропейская карта 
с изображением Урала и Сибири

 Э.К. Гофман

 Фрагмент карты с селением 
Троицк
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минералогии и геогнозии (геологии), 
декан философского факультета Ки-
евского имени Святого Владимира, 
а в 1845–1863 гг. — Петербургского 
университетов. Он дослужился до зва-
ния полковника, впоследствии стал 
генерал-лейтенантом Корпуса гор-
ных инженеров. Посвятил свою жизнь 
изучению природы Эстонии (своей 
родины), Украины и Крыма, Приса-
янья и Прибайкалья, юга Камчатки, 
северо-западного побережья Русской 
Америки, а главное — Уральских гор.

Принёсший ученому славу перво-
проходца и первоисследователя Урала 
период жизни начался в 1828–1829 гг., 
когда русское правительство направи-
ло специальную экспедицию на Юж-
ный Урал. Южноуральская экспеди-
ция была одной из многих, которые 
с 1830-х гг. Горный департамент Ми-
нистерства финансов России отправ-
лял в разные районы империи на по-
иски золота. Перед Южноуральской 
экспедицией стояла задача «произ-
водства геогностических (геологиче-
ских. — Авт.) исследований и отыска-
ния золота на пространстве от округа 
Миасского завода до Губерлинской кре-
пости, а также для определения высо-
ты г. Оренбурга над Каспийским мо-
рем». Золота она не нашла, но парал-
лельно с изучением геологии (геогно-
зии и минералогии) Оренбургского 
края исследователи измеряли высо-
ту гор и истоков рек, вели наблюде-
ния за грунтами (почвами) и расти-
тельным покровом. В биографии учё-
ного и путешественника Э. К. Гофма-
на Южноуральская экспедиция стала 
первой, связавшей его с этой уникаль-
ной горной страной.

В 1828 г. экспедицией был обсле-
дован бассейн р. Урала, совершен 
ряд восхождений на горы Иремель, 
Таганай и др., ученые посетили зау-
ральские степи. В той части Южно-
го Урала, где находятся наиболее вы-
сокие горы, путешественники выяви-
ли строгую схему расположения их 
хребтов и отрогов, истоков рек, вы-
делили три меридиональные горные 
цепи, «к югу раскрывающиеся в виде 
опахала». «Первая, западная, — самая 
высокая, включает отдельные продолго-
ватого вида сопки» до высоты 1200 м 
(наиболее высокая часть Южного 
Урала. — Авт.); «средняя цепь (Урал-
тау) — скалистая, поросшая густым 
лесом и на склонах — болотистая» (вы-
сота её 800–900 м. — Авт.); «Восточная 
цепь», представленная на севере Ильмен-
скими горами, а южнее хребтом Ирен-
дык, состоит из гранита и весьма бога-

та различными произведениями мине-
рального царства». Интересный вывод 
о южной оконечности Урала — Му-
годжарах (ныне они территориаль-
но принадлежат Казахстану) сделал 
Э. К. Гофман и его спутник по экспе-
диции Г. П. Гельмерсен: «Южная око-
нечность Уральского хребта заключает-
ся не в Усть-Уртской высокой равнине 
(современное плато Устюрт. — Авт.), 
а в Мугоджарах». Их вывод подтвер-
дили геологи только в советское вре-
мя: тектонически Южный Урал свя-
зан с Мугоджарами.

Летом 1829 г. исследовате-
ли продолжили работы на Юж-
ном Урале, уделили большое вни-
мание изучению зауральских степей 
к северо-востоку от Троицкой крепо-
сти. Степи здесь «начинаются от Ор-
ска и тянутся до Троицкой крепости», 
а редкие участки леса «располагаются 
по самым высоким местам увалов, спу-
скаются и к долинам рек; они состоят 
из берёзы и осины. Ни липы, ни дуба, 
ни клёна, ни пихты, которые встре-
чаются в изобилии на западном склоне 
Урала, здесь вовсе нет».

Главным же результатом его путе-
шествия, причём не научным, а ско-
рее эмоциональным, стало то впечат-
ление, которое произвёл на уже нема-
ло повидавшего на свете исследовате-
ля «седой Урал». Гофман был очаро-
ван теми картинами, которые откры-
вались перед его глазами, — порос-
шие «диким» лесом хребты, утёсы са-
мых немыслимых форм, сложенные 
причудливым образом залегающи-
ми пластами обрывы и скалы, фор-
мы выветривания, многое другое уже 
так стало бередить душу естествои-
спытателя, что жить без этого он бо-
лее не мог.

Затем последовала экспеди-
ция на Северный Урал, в которой 
Э. К. Гофман принимал самое деятель-
ное участие. За пять лет (1830–1834) 

экспедиции удалось пройти все-
го лишь 430 км (по широте от 60°40' 
до 64°10'), но зато где — по неиссле-
дованной местности, впервые опи-
сав узкую (до 60 км) полосу восточно-
го (азиатского) склона Урала, ограни-
ченную на западе непрерывным хреб-
том — утесистыми, слабо залесённы-
ми громадами, вытянутыми строго 
на север. За особые заслуги перед Гор-
ным ведомством и Корпусом горных 
инженеров (с 1865 г. — Горный инсти-
тут) Эрнсту Карловичу был присвоен 
чин полковника.

В январе 1845 г. Гофман стал 
ординарным профессором, заве-
дующим кафедрой минералогии 
физико-математического факульте-
та Санкт-Петербургского универси-
тета. В 1846 г. Императорское Русское 
географическое общество (ИРГО) ор-
ганизовало крупную экспедицию 
для изучения границы между Евро-
пой и Азией на всем протяжении Се-
верного Урала, в ту пору почти не из-
ученной. Её возглавил профессор 
Э. К. Гофман. (Эта экспедиция ча-
сто называется Североуральской экс-
педицией ИРГО). Она стала первым 
официальным мероприятием толь-
ко что начавшего свою деятельность 
ИРГО. Помимо Гофмана в её состав 
вошли горный инженер Никифор 
Ильич Стражевский, сопровождав-
ший Эрнста Карловича в предыду-
щей экспедиции, астроном Мариан 
Альбертович Ковальский и два то-
пографа. Вторая Уральская экспеди-
ция, связанная с изучением этой уди-
вительной горной страны, — гран-
диозное предприятие в биографии 
Э. К. Гофмана.

Весной 1847 г. экспедиции пред-
стояло изучить западные предгорья 
и водораздельный хребет Северно-

 Северный Урал

 Полярный Урал
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го Урала. Исследователи поднялись 
по Печоре до устья р. Уньи, откуда 
и начали работу, разбившись на два 
отряда. Сразу же они столкнулись 
с величайшей помехой — гнусом. Ле-
том отряд, двигаясь к северу, просле-
дил и нанес на карту истоки Печо-
ры и все течения ее крупных верхних 
притоков (Уньи, Илыча, Подчерема, 
Щугора), открыл ряд парм, протяги-
вающихся за Печорой параллельно 
Уралу более чем на 300 км (от 61°10' 
с. ш. до 64 °C. ш.), в том числе Высо-
кую Парму (150 км) и Ыджидпарму 
(150 км).

Отряд Стражевского (топограф 
Дмитрий Филиппович Юрьев) ле-
том прошёл гребнем Уральского 
хребта от 62º до 64 °C. ш. Маршрут 
отряда в основном пролегал трудно-
проходимой таёжной чащобой, где 
путешественники прорубали себе 
дорогу и расчищали прогалины то-
порами. К западу и востоку, пи-
сал М. А. Ковальский, поднявший-
ся на гору у 62 °C. ш., «… глаз встре-
чает… бесконечное море лесов, проре-
занное змееобразно реками, которые 
при солнечном свете своим серебри-
стым блеском кажутся рельефными 

на черной поверхности леса». Он вы-
яснил, что к северу от 62 °C. ш. Урал 
«вдруг быстро понижается, хотя бо-
ковые кряжи достигают значительной 
высоты». До 62°30' с. ш. от непрерыв-
ного главного кряжа отходят на за-
пад отроги; далее до 63 °C. ш. Урал 
состоит из нескольких малых хреб-
тов, «не имеющих правильного рас-
положения, и линия водораздела ста-
новится весьма извилистой». Меж-
ду 63 и 64 °C. ш. р. Щугор делит хре-
бет на две почти параллельные вет-
ви, причем восточная (водораздель-
ная) ниже западной.

От истоков Щугора соединивши-
еся отряды Гофмана и Стражевского 
перевалили Урал. «Дождь и снег были 
нашими спутниками». Зима наступи-
ла прежде, чем путешественники до-
стигли р. Сосьвы, но они все же успе-
ли спуститься до города Берёзова, от-
куда отправились в Екатеринбург, 
а Гофман — в Петербург.

Летом 1848 г. экспедиция продол-
жила работы. От Берёзова по Оби ее 
участники спустились до устья Во-
йкара, неширокой, но сравнитель-
но глубокой реки с множеством ва-
лунов, разбросанных по долине. Река 

текла в глубоком, но узком ущелье, 
проехать по нему на гружёных оле-
ньих упряжках не было возможно-
сти. «Олени из-за этого путались ро-
гами в ветвях, нарты опрокидывались, 
задевая деревья». Только искусство 
проводников-остяков позволило избе-
жать больших неприятностей. Здесь 
экспедиция разделилась на два само-
стоятельных отряда.

Отряд Гофмана двинулся в сторо-
ну Северного Ледовитого океана, а от-
ряд Стражевского — на юг, по водо-
разделу Уральских гор, к Берёзову.

В середине июля Э. К. Гофман 
со своими спутниками достиг подно-
жий горы Пай-Ер, одной из наиболее 
высоких на Полярном Урале. Верши-
на этой горы «намного выдаётся вверх 
из черты окружающих её высот, бока 
её круты и стремнисты. Снег никог-
да не тает на ней совершенно». Пере-
валив в этом месте через Уральский 
хребет на его западный склон, Гоф-
ман достиг р. Усы вблизи её истоков, 
самого крупного притока Печоры. 
Тут инородцы-оленеводы пасли свои 
стада, и путешественники, закупив 
у них свежих оленей, 30 июля подош-
ли к истокам р. Кары.
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В начале августа отряд Эрнста 
Карловича был в самой северной ча-
сти Уральского хребта, там, где горы 
разделяются на три невысоких само-
стоятельных поднятия — Арка-Пая 
на северо-востоке, Минисей на севере 
(культовое место у самоедов-ненцев) 
и безымянной вершины на северо-
западе. «Эта безымянная гора служит 
пунктом, с которого взор углубляется 
в Ледовитое море — это пограничная 
твердыня двух частей света». Участ-
ники экспедиции назвали её Констан-
тиновым Камнем, в честь тогдашне-
го президента ИРГО, великого кня-
зя Константина Николаевича Рома-
нова. В честь этого знаменательного 
события на вершине горы была воз-
ведена пирамида из трёх каменных 
плит. Гора Константинов Камень, 
хоть и невысокая, всего 492 м, но с её 
вершины открывается очень эффект-
ный вид: «Перед нами открылся вид по-
разительный. Это была действитель-
но самая северная гора Уральского хреб-
та, круто падающая в тундру. С высо-
ты её взор беспрепятственно достига-
ет непрерывную равнину моря, отстоя-
щего на 40 или 50 вёрст».

Обогнув Константинов Камень 
и двигаясь ещё далее на север, экс-
педиция следовала вдоль невысокой 
горной цепи, параллельной бере-
гу Байдарацкой губы Карского моря. 
Достигнув одной из северных её вер-
шин — горы Сале-Пай, путешествен-
ники убедились, что этим невысоким 
хребтом, состоящим из отдельных со-
пок и гряд, заканчиваются Уральские 
горы на материке. Новая цепь была 
признана Гофманом и Ковальским 

самостоятельным хребтом, названа 
Пай-Хоем, что в переводе с ненецко-
го означает «Каменный хребет», и на-
несена на карту. Во время открытия 
Пай-Хоя Э. К. Гофманом ещё не была 
доказана его генетическая связь с Ура-
лом, а потому путешественник считал 
его самостоятельным горным обра-
зованием. В своём заключении Эрнст 
Карлович исходил из того, что «низко-
горная цепь Пай-Хоя отрезана от соб-
ственно Уральских гор полосой низкой 
тундры шириною в 40 вёрст; к тому же 
направление Пай-Хоя отклоняется о на-
правления Урала на полных 90º». Поэто-
му по происхождению Гофман свя-
зывал Пай-Хой не с Уралом, а с бо-
лее древним Тиманским кряжем, уда-
лённым от Уральского хребта почти 
на 400 км, отмечая, что «Пай-Хой мож-
но назвать хребтом, прорезанным до са-
мой подошвы множеством глубоких до-
лин. Он же отличается своим геологи-
ческим строением от Урала».

Пройдя вдоль моря севернее Пай-
Хоя, Гофман обследовал его южный 
склон, пересёк кряж по долине при-
тока Кары и вышел осенью к его юго-
восточному краю. На лодках Эрнст 
Карлович со своими спутниками спу-
стился по р. Воркуте (правый приток 
р. Усы) и по Усе добрался до Печоры. 
В сентябре-ноябре, уже зимним пу-
тём, он через Мезень и Архангельск 
вернулся в Петербург.

Другой отряд экспедиции под 
начальством М. А. Ковальского по-
сле открытия Константинова Кам-
ня с проводником прошёл вдоль кар-
ского побережья от устья р. Байдара-
ты до устья р. Кары. Отсюда путеше-

ственники повернули назад и выш-
ли к р. Щучьей (эта река течёт с вос-
точного склона Урала по югу полуо-
строва Ямал), затем на лодке спусти-
лись по ней до Оби, в Обдорск. Это-
му отряду экспедиции Э. К. Гофма-
на не повезло. Оказавшись в Заура-
лье, М. А. Ковальский и его спутники 
попали на территорию, охваченную 
страшной болезнью — сибирской яз-
вой. Путешественники, бросив прови-
ант, свыше 200 км по дебрям «пешком, 
без проводника 22 дня странствовали 
между Уральским хребтом и рекой Обью 
по дикому долу, наполненному непрохо-
димыми топями, питаясь мхом, гриба-
ми и ягодами. <…> Каждый день лиша-
лись мы множества оленей и ещё боль-
шее число принуждены были убивать, 
потому что они не в силах были идти 
вперёд; поэтому мы проходили в сутки 
не более 6 или 7 вёрст».

Открытие Пай-Хоя стало одним 
из главных достижений экспедиции 
Э. К. Гофмана в 1848 г.

Третий полевой сезон (1850 г.) экс-
педиции Э. К. Гофмана был посвя-
щён исследованию западной и цен-
тральной части гор, восточного скло-
на Северного Урала южнее истоков 
р. Войкар. И на этот раз отправной 
точкой экспедиционного маршру-
та стала Чердынь. Сначала, по Више-

 Северная оконечность 
Югорского полуострова и 
Пай-Хой

 Средний Урал. Река Усьва
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ре и её притоку Колве, путешествен-
ники прошли в глубь западного скло-
на Урала. Здесь, за обширной боло-
тистой низиной, где текут эти реки, 
Гофман и его спутники увидели цепь 
хребтов северо-западного простира-
ния, которую Эрнст Карлович назвал 
Полюдовым кряжем (его длина около 
100 км).

Отсюда, достигнув Печоры, пу-
тешественники направились к устью 
Щугора и стали подниматься вверх 
по его течению и главному притоку 
реки, Большому Патоку, к горному 
массиву Сабля. Вот что записал в сво-
ём путевом дневнике Эрнст Карло-
вич: «Сабля не составляет от Урала 
изолированного хребта, а только запад-
ную её отрасль. Её четырнадцать зуб-
чатых вершин не были покрыты сне-
гом, но он одевал всю остальную её мас-

су. Величайший шпиц похож на острый 
гвоздь и не представляет никакой воз-
можности для восхождения». В этом 
районе Урала путешественники по-
сетили другую не менее удивитель-
ную горную вершину, одну из самых 
высоких гор, — Манарагу. В описа-
нии Э. К. Гофмана она и впрямь вы-
глядит загадочной: «Извилина долины 
открыла перед нами боковой вид на Ма-
нарагу, тогда её гвоздеобразный шпиц 
явился необыкновенно зубчатою верши-
ною. По этой вершине гора получила 
своё самоедское имя, которое по истол-
кованию нашего переводчика значит 
«Медвежья лапа»». Эта наиболее высо-
кая и труднодоступная часть Ураль-
ских гор получила название Припо-
лярный Урал.

Двигаясь на нартах к северу, 
Гофман попутно открыл неболь-
шие хребты Западные Саледы и Обе-
из (примерно у 65°30' с. ш.). От это-
го «высокого и дикого узла гор» он про-
шел со съемкой на северо-восток 

 Приполярный Урал. Гора 
Манарага
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до 66 °C. ш., а затем спустился на пло-
ту по Лемве и Усе до Печоры и в кон-
це августа вернулся в Чердынь. В сен-
тябре он поднялся на лодке по Ви-
шере и перевалил Урал. При этом 
у 60°30' он открыл небольшой мери-
диональный хребет Кваркуш и взо-
шел на Денежкин Камень (1492 м).

Итак, итогом трёхлетних изы-
сканий на Урале первой экспеди-
ции ИРГО — Североуральской, став-
шей одновременно и второй в био-
графии Эрнста Карловича Гофма-
на, стала выполненная на основе ин-
струментальной съёмки карта Север-
ного Урала — «Северный Урал и бе-
реговой хребет Пай-Хой», террито-
рии Российской империи, равной 
по площади нескольким европей-
ским государствам. Эту карту соста-
вил его спутник по экспедиции — 
Мариан Альбертович Ковальский. 
На ней, как писал Ковальский, «на-
звания местностей и рек приняты те, 
которые употребляют местные жи-
тели», русские же названия в основ-
ном были даны для давно освоенной 
ими долины Печоры и севера Ураль-
ских гор. Карта была опубликова-
на в 1853 г. в Петербурге на русском 
и немецком языках. В наше время эта 
область Уральского хребта подраз-
деляется на Северный, Приполяр-
ный и Полярный Урал. Был открыт 
и хребет Пай-Хой — связующее звено 
между собственно Уральскими гора-
ми и Новой Землёй, её генетическим 
продолжением.

Ещё одним итогом экспеди-
ции явился и труд её топографа 
Д. Ф. Юрьева — «Топографическое 
описание Северного Урала» (СПб, 
1852 г.). Небезынтересно, что прило-

женная к двухтомнику карта явилась 
первой изданной картографической 
работой ИРГО, для того времени это 
была самая точная и полная карта.

В ходе этого этапа уральских 
путешествий Э. К. Гофман выяс-
нил, что Урал сохраняет направле-
ние, почти совпадающее с 59-м ме-
ридианом более чем на 16 градусов 
(48°45–65 °C. ш.). Но у 65 °C. ш. «хре-
бет расширяется, углубляется в рав-
нину, поднимаясь вместе с тем до наи-
большей высоты… [и] резко поворачи-
вает к востоку…». Он подметил так-
же, что за 65°30' с. ш. Урал очень су-
жается, исчезают продольные котло-
вины, «но многочисленные поперечные 
долины дают проход его водам на обе 
стороны. Эти поперечные долины, глу-
боко прорезанные… придают [горам] 
разорванный вид».

Кроме того, им впервые в геогра-
фии было доказано, что между 60°30' 
и 67°30' с. ш. реки восточного склона 
Урала принадлежат бассейну Оби, 
а западного — Печоры. К северу же 
от 67°30' с. ш. реки впадают непо-
средственно в море; из них крупней-
шая — Кара. Топографы экспедиции 
засняли все крупные уральские при-
токи Печоры и ее верхнее и среднее 
течение, закартировали пармы за-
падного склона и весь Урал от 60°30' 
с. ш. до Карского моря, а также Пай-
Хой. В ходе экспедиции были собра-
ны богатые коллекции минералов 
и горных пород, гербарий, предме-
ты быта аборигенов, сделаны чучела 
животных и др.

Но на этом работы Э. К. Гофма-
на на Урале не закончились. По про-
шествии нескольких лет, уже ког-
да Эрнст Карлович занял долж-
ность профессора Петербургско-
го университета и Горного институ-
та, будучи в чине генерал-майора, 
в 1853–1859 гг., ежегодно, с конца вес-
ны до начала осени, освободившись 
от педагогической деятельности, он 
занимался геологическим изучением 
Богословского, Воткинского, Перм-
ского, Екатеринбергского, Златоу-
стовского и Гороблагодатского гор-
ных округов. По современному адми-
нистративному делению эти горные 
округа соответствуют территориям 

Свердловской и Челябинской обла-
стям, Пермскому краю и Удмуртии.

В летнее время 1853–1859 гг. состо-
ялась еще одна экспедиция Э. К. Гоф-
мана — по горным казенным окру-
гам хребта Уральского — Богослов-
скому, Гороблагодатскому, Пермско-
му и Воткинскому, Екатеринбург-
скому и Златоустовскому. Густой се-
тью маршрутов, протяженностью 
в несколько тысяч километров, была 
покрыта площадь, в наши дни соот-
ветствующая горным районам Перм-
ской, Свердловской и Челябинской 
областей (последняя только в север-
ной ее части). Для этой территории 
Э. К. Гофманом составлены деталь-
ные геогностические (геологические) 
карты и около 20 геогностических 
профилей.

Последней экспедицией, которой 
руководил Э. К. Гофман, была поезд-
ка в 1864 г. на Южный Урал. Вско-
ре по здоровью ему пришлось поки-
нуть Санкт-Петербургский универ-
ситет. К тому времени он прорабо-
тал на пользу геологии, минералогии 
и образования юношества в общей 
сложности 40 лет.

Заслуги Э. К. Гофмана перед Оте-
чеством были отмечены орденом 
Святого Владимира (за работу в кру-
госветном путешествии). Его имя 
красуется и на географической кар-
те России. В устье р. Кары в его честь 
назван один из географических объ-
ектов — «Мыс Полковник». В 1929 г. 
на массиве Сабля (Приполярный 
Урал) геологом А. Н. Алешковым 
был открыт ледник, получивший на-
звание «Ледник Гофмана». Он стал 
первым из ледников Урала, откры-
тие которого послужило толчком 
к дальнейшим поискам и изучению 
современного и древнего оледенения 
в Уральских горах. Интересно отме-
тить, что сам Гофман, следуя с от-
рядом вдоль массива Сабля в 1850 г., 
никакого ледника не обнаружил. Бо-
лее того, он вообще отрицал совре-
менное оледенение на Урале вслед-
ствие небольшой высоты этих гор. 
Гофман писал: «Ни одна из горных вер-
шин Урала не достигает области веч-
ных снегов». Теперь мы знаем, что он 
ошибался.  

 Средний Урал. Река Белая

 Полярный Урал



В Кыновском заводе графа 

С. Г. Строганова в XIX веке было четыре 

школы и заводское трехклассное 

училище. Одна из школ носила имя 

А. С. Пушкина. Во всех учебных 

заведениях работали свои библиотеки, 

созданные на средства заводской 

общественности.

Фото автора
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С 1995 года возглавляет павленковскую 
библиотеку в селе Кын. Библиотека актив-
но сотрудничает с детским садом, школой, 
сельским Домом культуры, художественной 
школой. Но главный интерес библиотеки — 
краеведение. Собран материал по истории 
библиотеки, воспоминания старожилов, из-
учаются архивные документы.

Наталья Клячина

110 лет с именем 
издателя-просветителя

 Вид села Кын 

ПЕРМСКИЙ КРАЙ В 1907 году Пермское губернское 
земское собрание разрешило открыть 
в Кунгурском уезде 28 народных библи-
отек при начальных училищах — на со-
вместные средства земства и издателя-
просветителя Флорентия Федоровича 
Павленкова. В их числе была и библио-
тека при Кыновском училище, которая 
начала работать в 1909 году. Распоря-
жался ею сам заведующий училищем. 
Пользовались училищной читальней 
все жители села.

В фонде библиотеки были кни-
ги самой разнообразной тематики: ху-
дожественные, исторические, по ве-
дению крестьянского хозяйства, ре-
лигиозные и др. Русская и зарубеж-
ная классика была представлена име-
нами Л. Толстого, В. Гаршина, М. Горь-



30 Уральский следопыт, август 2017

Ре
ка

 в
ре

м
ен

и
12+12+12+12+12+12+12+ Павленковский ресурс

кого, Л. Андреева, В. Вересаева, В. Ко-
роленко, А. Герцена, Г. Успенского, 
М. Салтыкова-Щедрина, Э. Войнич, 
Г. Гауптмана, В. Гюго, Э. Золя. Библи-
отека выписывала еженедельный ил-
люстрированный журнал «Санкт-
Петербург».

После революции 1917 года шко-
лы на окраинах села были закрыты. 
Дети стали учиться в школе 1-й сту-
пени — бывшем училище. Часть книг 
из школьных библиотек передали в эту 
оставшуюся школу. А основной фонд 
поступил в сельскую библиотеку, рас-
положенную в здании волостного прав-
ления. В 1924 году это здание сгорело. 
Таким образом, в Кыну осталась одна 
павленковская библиотека, которую 
называли в то время избой-читальней.

В архивах, к сожалению, не сохра-
нилось сведений о том, кто работал 
здесь в то время. В 20-е годы культурная 
жизнь села Кын кипела ключом. Был 
создан агиттеатр, который вскоре объ-
единился с драмкружком. Этот твор-
ческий коллектив выступал перед жи-
телями Кына, соседних деревень, ез-

дил к лесорубам и сплавщикам. Вклю-
чился в эту работу и библиотекарь 
избы-читальни. Летом на полубарках, 
а зимой на лошадях творческая брига-
да объезжала лесоучастки, где рабочие 
жили месяцами и даже годами. Стави-
ли концерты, спектакли, читали лек-
ции. Женщины чинили одежду и ру-
кавицы лесорубам, наводили порядок 
в общежитиях. Библиотекарь выда-
вал книги, журналы, газеты, проводил 
громкие читки.

Библиотека и клуб в предвоенные 
годы были центрами общественной 
и культурной жизни на селе. В то вре-
мя избачом был Бахарев. Если вовре-
мя не заготавливали дрова и в избе-
читальне было холодно, обсуждали 
проблему на партийных собраниях.

В 1940 году избачом стал Иван 
Александрович Ведерников. Поми-
мо обслуживания читателей, он орга-
низовал из колхозников музыкальный 
ансамбль, играл на различных инстру-
ментах, сам делал гусли, гитары.

С 1941 года библиотеку возгла-
вила Екатерина Ивановна Шабали-

на — человек высокой культуры, боль-
шой души, интересной биографии. 
Она родилась в 1892 году в семье рабо-
чего Лысьвенского завода. Окончила 
3 класса начальной школы. Рано увле-
клась поэзией, знала множество стихов, 
читала их со сцены. В 1909-м вышла за-
муж за рабочего-подпольщика. После-
довали частые переезды из города в го-
род: Чусовой, Невьянск, Петербург... 
Екатерина Ивановна работала портни-
хой, кассиром, машинисткой, выполня-
ла поручения большевиков. Постоян-
но занималась самообразованием. Заве-
довала отделом губернского исполкома 
и губернского комитета ВКП (б) в Ека-
теринбурге, женотделом в Нижнем Та-
гиле, работала в Свердловском радио-
центре.

В 1931 году она вернулась в род-
ную Лысьву, работала в редакции газе-
ты «Искра», в городском Совете депута-
тов. Кыновская библиотека в это время 
находилась в доме заводоуправляюще-
го. Здесь же размещался и молодежный 
клуб. Фонд насчитывал всего 400 экзем-
пляров. Актив читателей был неболь-
шим. Екатерина Ивановна приложи-
ла все силы, чтобы возродить библиоте-
ку. При ней фонд возрос до 1600 книг, 
а число читателей — до 500. Она успеш-
но совмещала заведование библиоте-
кой и клубом. Нередко сама писала сце-
нарии праздничных или политических 
мероприятий, организовывала их по-
становку и проведение. В клубе созда-
ла хор русской народной песни, кото-
рый выступал в колхозных бригадах, 
на участках лесозаготовки, городских 
смотрах художественной самодеятель-
ности.

В годы Великой Отечественной 
войны Екатерина Ивановна сумела 
собрать крепкий актив из числа сель-
ской интеллигенции и колхозников. 
Совет библиотеки организовывал бри-
гады по сбору грибов и ягод. Толь-

 Н.Ф. Пестова Е.И. Шабалина (сидит). 1954 г.
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ко в 1941 году было собрано и сдано 
в сельскую потребительскую коопера-
цию свыше 500 кг даров леса. Домо-
хозяйки помогали убирать зерновые 
в колхозе имени Сталина. Библиоте-
ка и клуб никогда не пустовали. Зим-
ними вечерами здесь затевали поси-
делки. Пели песни, сочиняли частуш-
ки, устраивали громкие читки. Жен-
щины вязали носки и варежки, а за-
тем собирали посылки и отправляли 
на фронт. В клубе действовали раз-
личные кружки, принимались зачеты 
по военному делу у будущих воинов. 
К 1951 году библиотеку посещали уже 
около 900 читателей. В 1952 году стара-
ниями Екатерины Ивановны откры-
лась изба-читальня в деревне Веселый 
Луг недалеко от Кына. Книги сюда до-
ставляли из кыновской библиотеки.

В 1954 году библиотека переехала 
в здание сельсовета. Небольшое поме-
щение буквально заполнилось книга-
ми. Сюда приходили колхозники, учи-
теля, врачи, школьники. Библиотеке 
присвоили статус городского филиала 
№ 3. Появилась еще одна ставка. Шаба-
лина пригласила в библиотеку Ангели-
ну Алексеевну Сивкову, а сама вышла 
на заслуженный отдых. Короткое время 
в библиотеке работали С. С. Кормилло 
и Л. Попкова.

Тогда же в село приехал создатель 
и руководитель Уральского народно-
го хора Лев Львович Христиансен. Ека-
терина Ивановна поделилась с ним со-
бранным ею материалом о свадебных 
обрядах. Большая часть песен, записан-
ных в Кыну, вошла в сборники «Ураль-
ские народные песни» и «На Запад-
ном Урале». Лев Львович Христиан-
сен высоко оценил постановку «Ураль-
ской свадьбы», осуществленную сила-
ми местной самодеятельности.

В 1957 году заведующей стала Ли-
дия Карловна Прозоровская. Вме-
сте с А. А. Сивковой они сотруднича-
ли с Кыновской средней школой: чи-
тали в классах новые книги, проводи-
ли беседы о малоизвестных произведе-
ниях, детские утренники, читательские 
конференции. Для учащихся младших 
классов устраивали театрализованные 
представления, инсценировали сказки.

В активе библиотеки работали 
Т. Мезенцев, Л. Чудинова, П. Чазов, 
Рачева, В. Дылдина, Н. Носкова и др. 
Во время заготовки кормов и уборки 
урожая они посещали бригады и фер-
мы колхоза имени Сталина, оформ-
ляли выставки новинок, пропаганди-
ровали передовой сельскохозяйствен-
ный опыт. Активистка Люся Чудино-
ва зимой и летом с тяжелым вещевым 
мешком за 15 километров добиралась 
из Усть-Серебряной до библиотеки, 
чтобы поменять прочитанные книги. 

На ферме Долгий Луг у доярки Раче-
вой всегда имелся десяток-другой книг 
для колхозников.

В 1961–1968 годах библиотеку воз-
главляла Ангелина Алексеевна Сивко-
ва. В 1963-м после пожара библиотека 
переехала в старый дом по улице Рево-
люции. Происходила частая смена ка-
дров. Трудились Галина Леонидовна 
Тиунова, Мария Осиповна Кыласова, 
Л. Носкова, Руфина Васильевна Щер-
бакова. Состав читателей заметно мо-
лодел. Здесь проходили заседания ко-
митета комсомола, библиотекари шеф-
ствовали над молодежной фермой 
«Кошкина деревня». Передвижки рабо-
тали на ферме «Долгий Луг», в деревне 
Кумыш, где книги выдавал К. Ф. Судор-
гин. В начале 1970-х библиотека села 
Кын стала филиалом № 3 Централизо-

ванной библиотечной системы. Прове-
дена работа по слиянию фонда библи-
отеки с единым фондом ЦБС: были на-
писаны индикаторы на все издания, 
создан справочно-библиографический 
аппарат…

С 1976-го по 1992 год библиотеку 
возглавляла Нина Федоровна Пестова. 
В эти годы в библиотеке активизирова-
лось краеведение. К 60-летию освобож-
дения Урала от Колчака был проведен 
цикл лекций о событиях, происходив-
ших на территории села в годы Граж-
данской войны, беседа о А. Новико-
ве «Его именем названа улица нашего 
села» и др.

В разное время здесь работали 
Л. А. Кайгородова (1981–1993), М. О. Кы-
ласова, Р. В. Щербакова, Н А. Ялунина, 
И. А. Цыпляев и другие. Частая смена 

 Ф.Ф. Павленков. Рисунок Нины Горбуновой
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библиотекарей не могла не повлиять 
на качество обслуживания читателей.

Краеведение и сегодня — основное 
направление работы. Сейчас библиоте-
ка расположена в помещении детского 
сада. Здесь тепло и уютно. Но «сфера 
влияния» библиотеки — все культур-
ное пространство села Кын. В октябре 
1999 года в Центре культуры и досуга 
был проведен заключительный этап об-
ластного смотра-конкурса «Павленков-
ские библиотеки». На праздник «воз-
вращения к истокам», посвященный 
90-летию со дня основания библиоте-
ки, съехались гости из шести городов 
области. В 2000 году библиотеке воз-
вращено имя Ф. Ф. Павленкова и при-
своен статус «Павленковская библиоте-
ка». В 2001-м оформлен стенд «Возвра-
щение к истокам», оформлена постоян-
но действующая выставка «Странный 
миллионер», посвященная Ф. Ф. Пав-
ленкову. В 2004 году на празднике-
смотре сельской самодеятельности 
«Кыновские зори» был отмечен 95-лет-
ний юбилей библиотеки.

В 2006 году заведующая библио-
текой заняла первое место в районом 
конкурсе «Экологическое просвеще-
ние населения» в номинации «Луч-
шая экологическая акция». Она назы-
валась «Письмо представителю вла-
сти». С учащимися 2–9 классов Кынов-
ской школы был организован поход 
в лес и беседа о бережном отношении 
к природе. Ребята побывали в роли эко-
логов и оценили состояние лесного мас-
сива, а затем написали письма главе ад-
министрации Кыновского сельского 
поселения и главе районного муници-
пального образования. Проблемы, из-
ложенные в детских письмах, привлек-
ли внимание органов самоуправления. 
На письма ответили глава Лысьвенско-
го муниципального района С. А. Рих-
тер и директор комитета по охране 

окружающей среды и природопользо-
ванию С. В. Михута. Проведен отчет пе-
ред населением.

Используя опыт российских коллег, 
библиотека оформила нетрадицион-
ную книжную выставку «Чемодан при-
ключений».

История Кына богата интерес-
нейшими событиями. Вблизи Кы-
новского завода нашли главный сим-
вол пермского звериного стиля — бля-
ху «медведя в жертвенной позе». 
Кын-завод — это родина российского 
бизнеса. В 1864 году в заводском поселке 
возникло первое в России кооператив-
ное общество потребителей. В окрест-
ностях Кына в годы Гражданской во-
йны шла знаменитая «война броне-
поездов» между белыми и красными. 
В Кыну в 2008 году Леонид Парфенов 

 Интерьер библиотеки

 Праздник весны
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и Алексей Иванов проводили съемки 
телепроекта «Хребет России Пермский 
край». Благодаря обилию историче-
ских объектов и активной культурной 
жизни Кын победил в конкурсе «Центр 
культуры Пермского края» с програм-
мой «Кын-реалити», которая была реа-
лизована в 2010 году. В основу програм-
мы «Кын-реалити» положены истори-
ческое наследие и богатые рекреаци-
онные ресурсы старинного села. В те-
чение всего года библиотека тесно со-
трудничала с клубом в рамках работы 
по проекту. Предоставляла печатные 
источники, собирала сведения по исто-
рии села и церкви, различные фото-
документы. Кроме того, в рамках про-
граммы помогала в организации и про-
ведении игровых мероприятий «Рус-
ские забавы».

Библиотека участвует в проведе-
нии традиционных сельских празд-
ников. Для конкурса «Сельская ули-
ца» ко Дню города Лысьвы подготов-
лена викторина «Большая история ма-
ленького поселка». Проведены позна-
вательные конкурсные программы 
на Дне села, межмуниципальном фе-
стивале народного творчества «Кынов-
ские зори».

В соответствии с ФЗ «Об общих 
принципах организации местного са-

моуправления в Российской Федера-
ции» библиотека села Кын передана 
в муниципальное образование «Кынов-
ское сельское поселение». Администра-
ция сельского поселения неоднократно 
выделяла финансовые средства на кни-
ги, подписку периодических изданий, 
приобретение мебели, музыкального 
центра и т. д.

В 2011 году организовано муници-
пальное бюджетное учреждение куль-
туры «Кыновская поселковая библи-

отека», получившее статус юридиче-
ского лица. Библиотека села Кын ста-
ла структурным подразделением этого 
учреждения. 2 ноября 2014 года состо-
ялся юбилейный вечер «105 лет — би-
блиотечный льётся свет». Вечер про-
ходил в стенах «Кыновского народно-
го дома» (клубе) и собрал поистине на-
стоящих любителей и ценителей кни-
ги. Было рассказано об истории павлен-
ковской библиотеки и работниках, слу-
живших на этом поприще.  
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Быть молодым – здорово!12+

Магистрант Института гос. управления 
и предпринимательства УрФУ. Мастер 
спорта по скалолазанию, победитель 
и призер российских и международ-
ных соревнований. Автор и организа-
тор проекта скалодрома «Край света».

Антон Поляков

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ

Фото Виктории Сенаторовой 
и Кирилла Соболева

Про уральские скалы, 
или 

О том, как провести 
все выходные этого лета 
на высоте
Уральские скалы этим летом особенно 

популярны и хороши. В Екатеринбурге 

стало заметно больше людей, 

увлекающихся скалолазанием, и летом 

многие тренируются на настоящем 

рельефе каждые выходные. В радиусе 

150 километров от Екатеринбурга 

сотни маршрутов, которые можно 

проходить при условии не слишком 

дождливой погоды. Трассы 

очень разнообразные — как 

для новичков, так и для 

спортсменов. Спортсмен 

и руководитель скалодрома 

«Край света» Антон 

Поляков рассказывает 

о том, что представляют 

собой скалолазные 

вылазки и как к ним 

присоединиться 

новичку.
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Про скалолазание 
Нужно понимать, что скалолаза-

ние — это не походы в горы с рюкза-
ком за плечами, а лазание по скаль-
ному рельефу по вертикали в спе-
циальном снаряжении со страхов-
кой. Скальные туфли — как вто-
рая кожа, только обтянуты специ-
альной резиной, которая обеспечи-
вает максимальное сцепление с по-
верхностью. Скалолаз перемещает-
ся, используя различные неровно-
сти скального рельефа. Маршрут 
«проложен» заранее подготовщика-
ми трасс — профессионалами гор-
ных видов спорта, которые внача-
ле присматривают участки скально-
го рельефа, подходящие для чисто-
го пролаза. Затем по линии будущей 
трассы пробивают специальные 
крюки, через которые пойдет ве-
ревка скалолаза для страховки. Ча-
сто намеренно создаются или уда-
ляются неровности на скале, чтобы 
придать будущей трассе необходи-

мую категорию сложности или про-
сто сделать маршрут реальным для 
пролаза. Это не ноу-хау. Маршрутам 
может быть несколько лет, даже де-
сятков лет. Но сегодня они точнее 
описаны, категорированы по уров-
ню сложности и доступны всем в мо-
бильном приложении AllClimb.

Про хорошую сторону 
уральской погоды 

Я провожу на скалах каждые вы-
ходные, стараюсь по возможности 
выезжать и в будни. Также мы ор-
ганизуем выезды для начинающих 
и продвинутых скалолазов. Свой ска-
лолазный сезон я открыл в апреле 
под Каменском-Уральском. А неко-
торые скалолазы начали выезды 
в марте, а то и раньше. В это время 
на подступах к скале еще лежит снег, 
но камень уже прогревается от ве-
сеннего солнца, значит, можно лезть. 
Температура 5–10 градусов обеспечи-
вает отличное сцепление скальных 
туфель со скалой. До 15–20 градусов 
лазать вполне комфортно. А вот если 
печет солнце, ты быстрее устаешь, 
пальцы сильнее потеют и сцепление 
скальников с горячей скалой намно-
го хуже. Бывает, на скальном массиве 
одну половину дня солнце, другую 
половину — тень. Теневые секторы 
предпочтительнее для лазания.

Когда мы выезжаем на скалы, 
смотрим погоду на разных ресурсах. 
В Екатеринбурге может быть холодно 
и шторм, а в ста километрах, в Ара-
машево, относительно спокойно. По-
этому почти всегда можно найти ме-
сто, где условия для занятий опти-
мальны. В дождь, конечно, не очень 
приятно лазать, а на сложных марш-
рутах с пальцевыми зацепами — по-
рой невозможно. Но есть и нависа-

ющие скалы, где дождь не мешает, 
поверхность скалы остается сухой 
и можно спокойно продолжать тре-
нировку. Скалолазный сезон будет 
длиться примерно до середины октя-
бря, пока греет солнце.

Про цену выбора 
У нас на Урале действительно 

большой выбор мест, куда можно 
съездить полазать. Это особенность 
нашего местоположения. Уральские 
горы образуют множество скальных 
массивов, доступных для лазания. 
Но не менее важно то, что на Урале 
есть энтузиасты — люди, увлечен-
ные горными видами спорта, кото-
рые пробивают маршруты, чистят 
скалы, финансируют эту деятель-
ность. Именно благодаря им мы мо-
жем наслаждаться лазанием по кра-
сивейшим скальным массивам, повы-
шать уровень лазания, делать это без-
опасно.

В радиусе 150 км от Екатерин-
бурга наберется больше сотни про-
битых, то есть подготовленных 
для лазания с веревкой, скальных 
маршрутов. Они доступны в онлайн-
гайдбуке AllСlimb. Это приложение 
содержит информацию о маршру-
тах в большинстве скалолазных рай-
онов России, здесь есть и почти весь 
Урал. В нем можно не только выбрать 
маршрут для пролаза, но и отметить 
его прохождение и написать коммен-
тарий. Это вносит соревновательный 
элемент. Кроме того, в приложении 
указано, как добраться до каждого 
массива, есть встроенная карта. Высо-
та трасс примерно от десяти до двад-
цати метров. Скалолазные маршруты 
категорируются по французской си-
стеме, самые легкие — 5 (а/b/c), са-
мые сложные — 9-й категории — их 
пролезает очень малое количество 
людей — (в России человек 10). Са-
мые популярные категории — ше-
стерки и семерки, их лазают начина-
ющие и люди, которые давно зани-
маются скалолазанием и часто тре-
нируются.

Про адреналин, мандраж 
и технику 

Многие спортсмены при подго-
товке к соревнованиям уделяют вни-
мание скалам, так как здесь хорошо 
ставится техника лазания, постанов-
ка ног. Есть известные скалолазы, ко-
торые лазают маршруты высочайшей 
категории сложности на естествен-
ном рельефе, но нигде не выступают, 
как Крис Шарма. Некоторые находят 
себе спонсоров (обычно это скалолаз-
ные фирмы), выставляя в сеть видео 
сложнейших пролазов, и живут на это. 
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Но в основном скалы — для души, 
для любительского скалолазания.

Скалолазание — это адреналин, 
мандраж, преодоление себя. Эти чув-
ства наиболее сильно испытываешь 
на скалах. Здесь ты преодолеваешь 
себя, лазая предельные категории 
сложности, делая те движения, кото-
рые раньше не делал. Мне это очень 
нравится. Кроме того, ты находишь-
ся на природе в приятной компании 
таких же увлеченных людей — это 
придает еще больше сил!

Про безопасность 
Для того чтобы начать лазать 

по скалам, сначала лучше несколько 
раз посетить скалодром, где вы полу-
чите базовые навыки лазания по стене. 
Начинать лучше всего с опытными 
людьми, у которых есть необходимое 
снаряжение, можно присоединяться 
к групповым выездам, которые орга-
низуют скалодромы. Скалолазание — 
экстремальный вид спорта, и самое 
важное — это безопасность. Нужно 
уметь использовать снаряжение: ра-
ботать с веревкой, пользоваться стра-
ховочным устройством. Кроме того, 
очень важно знать правила пользова-
ния оборудованием на скале, уважать 
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труд подготовщиков. Да и вообще, бе-
режно относиться к природе.

Мы выезжаем на скалы, как пра-
вило, рано утром. На месте размина-
емся — пролезаем легкие трассы, что-
бы постепенно нагрузить мышцы 
и пальцы. Затем можно устроить себе 
марафон — пройти как можно боль-
ше трасс. Или поставить цель вылезти 
трассу новой для себя категории слож-
ности. Над сложными трассами рабо-
таешь иногда неделями, возвращаешь-
ся к ним вновь. Но когда пролезаешь, 
испытываешь заслуженное удоволь-
ствие, это можно сравнить с хорошим 
выступлением на соревнованиях. За-
вершаем день пролазом легких трасс, 
чтобы мышцы пришли в спокойное 
состояние. Обычно за день получает-
ся около десяти подъемов, не больше.

Про место встречи 
Для начинающих скалолазов я бы 

посоветовал несколько мест, на кото-
рых комфортно начинать лазание, 
здесь обязательно найдется нужная 
вам категория сложности.

Скалы Петра Гронского — са-
мые близкие от города — 40 ми-
нут на машине, приятная 30-минут-
ная прогулка по лесу и вы на кра-
сивых гранитных скалах с десятка-
ми маршрутов разных категорий. 
Много скальных массивов распо-
ложено вблизи поселка Коуровка, 
что в 80 км от Екатеринбурга. По-
жалуй, больше всего скалолазных 
трасс неподалеку от Екатеринбур-
га (120 км) мы найдем на скалах близ 
села Арамашево. Высокий, разноо-
бразный массив расположен на бере-
гу реки Реж в очень живописном ме-
сте. Достаточно простая логистика 
и маршруты от нижних до топовых 
категорий делают это место очень 
популярным среди любителей гор-
ных видов спорта.

Я назвал лишь три места, есть 
еще с десяток очень хороших скало-

лазных мест на Урале, все они под-
робно представлены на соответству-
ющих скалолазных ресурсах в сети 
и на онлайн-платформе AllСlimb.

Если говорить о моих личных 
предпочтениях, мне интересно ла-
зать на скалах реки Чусовой, много 
интересных маршрутов на камне Тю-
рик, очень хорошие линии и в Ара-
машево. В Челябинской области есть 
прекрасный скальный массив Шихан 
с покатыми гранитными зацепами. 
Он очень интересный, но с логисти-
кой сложнее — около 40 минут в гору. 
Самый высокий маршрут на Ура-
ле — мультипитч (трасса в несколько 
веревок) — на Оленьем камне, его вы-
сота 80 метров. Очень красивое место 
на изгибе Чусовой!

Также на Урале есть боулдерин-
говые районы для скалолазания 
на небольшой высоте без веревочной 
страховки. Например, на станции 
Северка. Ехать туда полчаса, мож-
но даже выбраться на вечер. Это ме-
сто представляет собой множество 
разбросанных камней, по которым 
проложены короткие сложные трас-
сы. Только обязательно нужны с со-
бой переносные маты — крашпады 
для страховки и желательно — на-
парник. Хороший боулдеринговый 
район есть на пороге Ревун. Каждую 
осень на Урале проводят боулдер-
фесты на скалах. Сейчас ведется по-
иск нового района для осеннего фе-
стиваля.

Для скального выезда вам пона-
добятся скальные туфли, магнезия, 
страховочная система (это индиви-
дуальное снаряжение). Начальная 
цена такого комплекта — 6–7 тыс. 
руб. Для самостоятельных выездов 
необходима веревка (до 60 м), оттяж-
ки для провешивания трасс, страхо-
вочное устройство, постепенно при-
обретается дополнительное снаряже-
ние для комфортного лазания и про-
сто выездов на природу. 
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В переписях П. К. Елизарова 1647 года значится 

«починок на Антыбарском лугу над рекой Чусовой, 

в котором проживают: Сергушка да Прохорко да 

Ивашко Дмитриевы дети Ершова». В переписях 

Ф. Бельского 1678 года названия сохранились. 

В 1800-х годах указывается уже д. Антыбары, что 

напротив поселка Лямино. Почему-то некоторые 

антыбарцы были прихожанами Камасинского прихода, 

вторые — Калинского, третьи — Сергинского и других. 

В 1791 году кроме Ершовых в деревне появились 

Кузнецовы, Каюрины, Чебыкины, Еретновы и др. 

Хоронили антыбарцев на Городище, за деревней 

Саломатово. Рядом с погостом была старая церковь, 

которая сгорела еще до войны.

Координатор проекта Юний Горбунов

История России.
Река Чусовая 
(Фотоэкспедиция)

Деревня Антыбары
ПЕРМСКИЙ КРАЙ

Педагог дополнительного образования 
МБОУ Ляминская ООШ им. Героя Со-
ветского Союза Г. Н. Зайцева. Краевед. 
20 лет руководит школьным музеем.

Светлана Саитова
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Вот что вспоминает о родной де-
ревне Михаил Николаевич Кузне-
цов, труженик тыла, ныне житель 
пос. Лямино. Родился в 1928 году 
в крестьянской семье Кузнецовых, 
чьи предки, по его словам, прожи-

вали в Антыбарах с 1582 года. В се-
мье было 14 детей, но выжили толь-
ко семеро.

К началу Великой Отечествен-
ной войны улицу населяли при-
мерно 80 дворов, в 11 из них оби-
тали Кузнецовы. А до войны здесь 
была начальная школа, часовня, 
торговая лавка, фельдшерский 
пункт, почта, клуб.

 На месте домика с голубой 
крышей стояла антыбарская 
часовня. Фото Сергея Попова

 Улица в деревне Антыбары. 
1966 г. Из семейного архива 
М.Н. Кузнецова

 д. Антыбары. Фото автора

 Ученики антыбарской школы с учителями В.Д. Василенко и П.И. Синько-
вой. Фото из семейного архива В.С. Артеменкова
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Школа в деревне была откры-
та в 1930-х гг. По рассказам другого 
жителя Антыбар Владимира Степа-
новича Артеменкова, это был двух-
этажный крестьянский дом. Вни-
зу — квартира учителя, вверху — две 
классные комнаты. В одну смену 
учитель вел два класса. Классы были 
небольшими, по 10–12 учащихся.

Сам В. С. Артеменков приехал 
в Антыбары в эвакуацию из Бело-
руссии в 1942 году вместе с мамой 

Варварой Дмитриевной Василенко, 
учителем этой самой школы, и млад-
шим братом Евгением. Отец был 
на фронте.

В начале войны школой заведова-
ла Тамара Степановна Князева, уро-
ки вела Полина Ивановна Синькова. 
После войны до выхода на пенсию 
директорствовала В. Д. Василенко.

Рассказал Кузнецов и о некоем 
антыбарском могильнике, якобы рас-
копанном ленинградскими архео-

логами. Ими было найдено 14 захо-
ронений людей маленького роста, 
в одной могиле оказалась лошадь. 
Археологи утверждали, что это захо-
ронения 907 года. С началом войны 
все работы свернули, могилы заросли 
кустарником. Но то место он помнит 
до сих пор.

Многие антыбарцы знали, что 
в самом начале деревни в логу име-
ется могильник, но думали, что это 

старые окопы. Во время Гражданской 
войны в этих оврагах колчаковцы 
расстреливали пленных красноар-
мейцев. Об этом Михаил Николаевич 
узнал от Ощепкова, одного из тех са-
мых пленных, которому удалось сбе-
жать прямо с места расстрела. Много 
позже, работая на Ляминском ДСК, 
сам Ощепков рассказал, как это слу-
чилось.

В пору создания в г. Чусовом Эт-
нографического парка истории реки 
Чусовой некоторые строения из д. 
Антыбары стали его экспонатами: 
старинная кузница, пожарное депо 
с каланчой.

В деревне находилось правление 
колхоза «Победа», имелась торговая 
лавка купцов Верещагиных. Нахо-
дилась она прямо на подворье Ми-
хаила Кузнецова, так как землю отец 
Михаила купил именно у них. Куп-
цы Верещагины, не пожелав вступать 
в колхоз, продали свои дворы и ука-
тили в Екатеринбург. Лавку в 1990-х 
годах тоже перевезли в Этнографи-
ческий парк истории реки Чусовой.

Деревня в лучшие свои годы бе-
жала по правому берегу Чусовой 
одной километровой улицей. Она 
и теперь, хоть и стала короче, шагает 
рядом и в ногу с рекой.

 Лавка купцов Верещагиных 
в Этнографическом парке

 Музей. Пожарная часть. 
Фото автора

 Музей. Деревенская 
кузница. Фото автора
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Деревню Кошково на левом берегу 

Чусовой от поселка городского типа 

Лямино отделяет неширокая грунтовая 

дорога. В Строгановских переписях 

Кошково упоминается с 1623–1624 гг. 

как «починок на устье Лысьвы речки». 

Тогда здесь со своей семьей проживал 

«Баженко Савельев, сын Кошков».

Пермский ученый-историк Е. Н. Шумилов отме-
чает: «В переписи 1722 года указано, что в деревне 
«На усть речки Лысвы» жил Наум Федоров сын Кош-
ков (умер в 1726 г.). Ранее, в переписи 1710 года, он пи-
сался Баженовым. Его предок — Баженко Савельев сын 
Кошков, живший в 1623–1624 гг. в «починке на Усть 
Лысвы речки». Отсюда вывод: «Починок на Усть Лыс-
вы речки» — это деревня Кошково.

В первой половине ХХ века ляминцы называли де-
ревню Кошкари — по прозвищу одного из жителей, 
имеющего, кстати, совсем другую фамилию. В дере-
веньке проживало несколько семей Просвирниных, 
Зыряновых, Солодко.

Постоянное население деревни, согласно перепи-
си 2010 года, составляет 13 человек. В деревеньке около 
10 участков, некоторые давно заброшены. Узкая улоч-
ка без названия стелется по высокому обрыву, а внизу 
заливные луга раскинулись до самого берега Чусовой.

Все дома в деревне новые, их не более десятка. 
От старых кошковских домишек остались одни раз-
валины. Жители в основном люди среднего и стар-
шего возраста, несколько детей. Новоселы деревни, 
судя по этой картинке, не только привержены обжи-
тому месту, но и не лишены чувства юмора. Малая де-
ревенька Кошково прилепилась к берегу реки Чусо-
вой и живет своей неспешной размеренной жизнью, 
не развиваясь, но и не умирая.  

 Улица в Кошково. Фото автора

Деревня Кошково 

 Пионерский лагерь в деревне 
Кошково. Из архива Б.И. Колтырина
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Рисунки Алексея Кузнецова

«Не спите, не едите…» 
Несколько архаичным способом 

в наших русских деревнях выговари-
ваются глаголы с возвратной части-
цей «ся» и её усечённым современ-
ным вариантом «сь». Употребление 
этой частицы в русском языке — от-
дельная большая тема. Любознатель-
ный читатель может и сам порассу-
ждать об этом, поискав кое-какую ин-
формацию в широком спектре ис-
точников, что доступны сегодня лю-
бому.

Напомним лишь о том, что в на-
шем древнем языке частица «ся» 
означала буквально «себя». Получа-
ется целая философия слова, крича-
щая о том, что наши предки не были 
примитивным варварским наро-
дом, а имели глубокое мировоззре-
ние. Взять, к примеру, слово «расте-
рялся». Наши селянки скажут: «рас-
терялася» — «Ой, чёй-то я ажно рас-
терялася!» Если перевести его с рус-
ского на русский, то буквально оно 
означает: «растеряла себя». Или взять 

Современная система образования, средства массовой 

информации всё больше нивелируют, усредняют русский 

язык, который теряет своё многоцветье, местные отличия, 

фольклорную неповторимость. Чтобы хоть что-нибудь 

из этого богатства и многообразия осталось в памяти 

последующих поколений, обратим внимание на некоторые 

особенности местного уральского русского говора.

На пече 
по всей ноче Сергей Русинов

Журналист, психолог. Окончил два фа-
культета УрГУ. Работал в красноуфим-
ских газетах «Вперед» и «Знак вопро-
са». Автор статей по краеведению, фи-
лософии, психологии. Живет в Красно-
уфимске.

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ
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глагол «расстроился» («расстроила-
ся») — то легко увидеть, что он озна-
чает — «расстроил себя».

В наших краях женский и мно-
жественный варианты произноше-
ния глаголов с частицей «ся» име-
ют такую особенность: вместо упо-
требления в конце слова современ-
ного «сь» у нас по старинке произно-
сят «ся», иногда со смещением ударе-
ния на иной, отличный от традици-
онного варианта, слог: «умориЛАся», 
«потеряЛАся», «заблудиЛАся» и т. д. 
Например: «Ух, как я сегодня ухо-
мазгалася!» То есть «уработалась», 
«устала». Или: «Вы что ли заблуди-
лися?» То есть опять-таки «заблуди-
ли себя». Или ещё: «Славно мы сегод-
ня повеселиЛИся!» То бишь — «весе-
лили себя». И, наконец, перл для лю-
бителей пофилософствовать — вме-
сто «роДИлась» у нас скажут: «роди-
ЛАся». Казалось бы, простое и при-
вычное слово на поверку оказывает-
ся не столь примитивным — «родила 
себя»: «Ой, бабоньки, у Гланьки-то 
Колихи даве дочка родилася!» 

Эта особенность выговора глаго-
лов является («являет себя»), пожа-
луй, общерусской. Но есть ещё одно 
отличие в произношении некото-
рых глаголов, которую можно услов-
но считать чисто местной. Во всяком 
случае, слышать о том, что она суще-
ствует где-то ещё, мне не доводилось. 
Впрочем, я могу ошибаться. Речь 
идёт о смещении ударения в глаго-
лах на «те» с одного слога на другой. 

Например, во многих наших дерев-
нях скажут не «иДЁте», а «идиТЕ»: 
«Далеко ли вы идиТЕ?», не «сПИте», 
а «спиТЕ»: «Уже третьи петухи про-
кричали, а вы всё спиТЕ». Или: «Чего 
это вы не едиТЕ? Али не вкусно?» 

Почему она, эта особенность, воз-
никла или закрепилась здесь — ска-
зать сложно. Пришла ли она сюда 
вместе с переселенцами из какой-
либо центрально-русской области 
или родилась (опять же: «родила-
ся» — «родила себя») уже здесь — ска-
зать определённо не могу. Может 
быть, кто-нибудь из любознательных 
читателей возьмётся разрешить эту 
загадку?

«Тамо-ка» и «туто-ка» 
Для разнообразия хотелось бы 

несколько отойти от глаголов 
и упомянуть ещё об одной осо-
бенности местного выговора, ко-
торая чаще встречается в дерев-
нях, где живут потомки старове-
ров. Например, здесь вы, пытаясь 
узнать, где находится то или иное 
место, можете услышать следую-
щий вариант обстоятельства: вме-
сто «там» — «тамо» или чаще «тамо-
ка»: «Вон тамо-ка, за той горой», 
вместо «тут» — «туто» или «туто-
ка»: «Вот туто-ка я его и нашёл». 
Именно так: «туто-ка» и «тамо-ка» 
говаривал мой дед Борис Дмитри-
евич Попов, несмотря на свою фа-
милию, потомок местных старове-
ров. Понятно, что варианты «тамо» 

и «туто» («тута») являются ещё жи-
вым наследством нашего древнего 
произношения, а вот присоедине-
ние к ним частицы «ка» — ещё одна 
интересная загадка для филологов 
и увлечённых читателей.

«Как-тося» и «где-тося» 
В тех словах, что мы с вами раз-

бирали немного выше, употребле-
ние возвратной частицы «ся» хоть 
и навевало новые смыслы употре-
бляемых слов, зато было оправдано 
с этимологических позиций. А вот 
употребление этой частицы в тех 
словах, о которых мне хочется по-
говорить сейчас, довольно слож-
но, если вообще возможно объяс-
нить каким-то смыслообразовани-
ем этих слов.

Часто в наших говорах мож-
но услышать такие чудо-словечки, 
как «где-тося» («Где-тося тута я его 
и потерял»), «как-тося» («Как-тося 
мы по грибы ходили») или реже — 
«почему-тося» («Я стараюсь, а оно 
почему-тося не выходит»). Такое 
употребление частицы «ся» ха-
рактерно именно для наших мест, 
в других же регионах России в по-
добных словах чаще встречает-
ся усечённый её вариант — «как-
тось», «где-тось» и т. д.

Понять, почему в этих словах 
наш народ употребляет эту части-
цу, довольно сложно. Лично у меня 
пока никаких объяснений этой 
языковой особенности нет.
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«Бассенька, но холодняя» 
А теперь поговорим о способ-

ности звука «а» в некоторых словах 
превращаться в звук «йа», который 
для простоты буду обозначать соот-
ветствующей буквой «я».

Своеобразная инверсия «а» в «я» 
чаще всего заметна в прилагатель-
ных, относящихся к женскому роду. 
Так, например, у нас произнесут 
не «холодная», а «холодняя» («Уж 
больно вода-то холодняя»). А в крат-
ких прилагательных звук «а» порой 
вообще выпадает. У нас скажут «бас-
сенькя» («Бассенькя девка»), произ-
носят именно с удвоенным «с», хотя 
сами исходные слова «баско» или 
«баской» всегда произносят с одной 
«с», «маленькя» или «мелконькя» 
(«Уж больно мелконькя картошка 
ноне уродилася»), «лёгонькя» («Эта-
та литовка лёгонькя, как пушинка»). 
Звук «я» в этих словах несколько 
приглушается.

Сохранилась в наших местах осо-
бенность произношения имён су-
ществительных, подмеченная ещё 
В. И. Далем. Так, например, у нас 
в некоторых деревнях до сих пор 

скажут «овця» или «овчя», «козя», 
«руковичкя» или «руковиця», «ули-
ця», «околиця».

Весьма интересно эти слова в на-
ших деревнях склоняются по паде-
жам. В родительном падеже то же 
слово «овечькя» будет звучать «овеч-
кю» («Ой, бабоньки, овечкю-ту свою 
я потеряла!»), а в творительном 
«овечкёй» («Баран гулят с овечкёй»). 
То же самое будет и с другими сло-
вами, приведёнными в качестве при-
мера: «козя» — «козю» — «козёй», 
«улиця» — «улицю» — «улицёй» 
и т. д.

И хотя Владимир Иванович по-
читал эту особенность выговора 
древней и новгородской, но я всё же 
отважусь не согласиться. Дело в том, 
что такую же особенность выговора 
имеют некоторые донские диалек-
ты. Известно, что заводчики Осоки-
ны завозили крестьян на красноу-
фимскую землю с Волги (с Балахны), 
с Приволжья же завезли народ и по-
мещики Голубцовы, а там таких диа-
лектных особенностей не отмечено. 
Новгородских же вливаний в насе-
ление нашего края в истории не за-
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фиксировано. Другой достаточно 
крупной волной русскоговорящих 
переселенцев в эти места были ка-
заки, основавшие как саму Красно-
уфимскую крепость, так и отдель-
ные от неё хутора и выселки. Дума-
ется, что от них-то в местных диалек-
тах и появилась эта особенность пре-
вращать в устной речи первую бук-
ву русского алфавита в последнюю.

«Уж сколь раз имя говорено 
было…» 

Поговорим теперь об особенно-
стях употребления в нашей мест-
ности прилагательных, относя-
щихся к женскому роду. Как пра-
вило, в местных сельских говорах 
они имеют усечённую форму. У нас 
скажут: не «молодая», а «молода», 
не «красивая», а «красива» — «мо-
лода, красива девка». Очевидно, со-
временная форма этих прилага-
тельных появилась в ходе эволю-
ции литературного русского язы-
ка именно из этих усечённых вари-
антов, применяемых первоначаль-
но нашей лучшей половиной от-
носительно самих себя: высказы-
вание «молода я» со временем сли-
лось в одно слово «молодая» и ста-
ло употребляться вне зависимо-
сти от направления его употребле-
ния — к себе или к другому челове-
ку. Но эта особенность характерна 
для большинства русских деревень 
по всей России.

А вот форма некоторых место-
имений, особенно относящихся 
ко множественному числу, не столь 
распространена. К примеру, место-
имение «они» у нас нередко звучит 
как «оне» — «Наши суседи — оне хо-
рошия люди». Но ещё интересней 
это местоимение звучит в датель-
ном падеже — у нас скажут не «им», 
а «имя», с ударением на последнем 
звуке: «Уж сколь раз имя говорёно 
было…» 

«Даве», «эк-то» и «лонись» 
Поговорим теперь об особенно-

стях местного обозначения обстоя-
тельств времени.

В говорах нашей сельской мест-
ности существует несколько обозна-
чений давности происходивших со-
бытий, их временной удалённости 
от момента передаваемого сообще-
ния. Например, если события, опи-
сываемые рассказчиком, происходи-
ли не так давно, у нас употребят сло-
во «даве» — разновидность устарев-
шего классического «давечь», «даве-
ча», т. е. «недавно» — «Даве по гри-
бы в лес ходили».

Для обстоятельств, удалённых 
на некий неопределённый времен-
ной промежуток, у нас часто упо-
требляют слово «эк-то» в смысле 
«как-то» — «Эк-то в город на базар 
ездили».

Интересные параллели возника-
ют, когда от пожилых людей прихо-

дится слышать почти забытое сло-
во «лонись», поскольку слово это 
казачье, донское и означает «в про-
шлом году». В его употреблении 
даже у нас имеется несколько вари-
антов — «лонис», «лонися» — «Ло-
нися картошек-то мало накопали». 
Вот, кстати, и ещё одна местная осо-
бенность. Некоторые существитель-
ные, употребляемые во множествен-
ном числе, в местных говорах имеют 
необычную форму. Как пример — 
слово «картошек» вместо «картош-
ки» из предыдущего предложения.

«На пече по всей ноче» 
Есть в наших русских дерев-

нях ещё одна языковая особен-
ность, которая ярко проявляется 
при склонении существительных 
женского рода, оканчивающихся 
на «ь». В некоторых падежах, на-
пример, в дательном и предлож-
ном, они склоняются, так сказать, 
по мужскому типу. Например, ча-
сто можно услышать не «ночи», 
а «ноче» («Собаки брешут по всей 
ноче»), не «дочери», а «дочере» 
(«Вона, гостинцы дочере собрала»), 
или не «печи», а «пече» («Чугун-
от у меня до сих пор в пече»). При 
этом последний слог в этих словах 
всегда остаётся ударным.

Надеюсь, что этот наш разговор 
не останется незамеченным чита-
телями и к нему мы ещё не раз вер-
нёмся.  
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В этих местах на рубеже XIX и XX вв. 
сходились границы трех губерний 
и территории смежных уездов: Перм-
ской (Шадринский уезд), Оренбург-
ской (Челябинский) и Тобольской (Кур-
ганский). Жители соседних станций 
и сельских населенных пунктов пом-
нят, что в трех километрах на северо-
запад от современного вокзала станции 
Кособродск стоял трехгранный губерн-
ский столб и рядом с ним росла сосна 
внушительного вида, на стволе кото-
рой был выжжен герб Российской им-
перии в виде двуглавого орла. Таким 
образом, обойдя вокруг столба и сосны, 
можно было побывать не только на тер-
риториях трёх перечисленных губер-
ний, но и постоять практически в Си-
бири (Тобольской губернии), на Урале 
(Пермской) и в… «Россее» (Оренбург-
ской).

В один из кратковременных экс-
педиционных выездов мы решили по-
знакомиться с этим местом. Необходи-
мо отметить, что в век сплошной авто-
мобилизации сюда довольно трудно 
добраться, даже используя сверхпро-
ходимые внедорожники. Наш путь ле-
жал от станции Кособродск вдоль же-
лезной дороги мимо полустанка «Пер-
вомайка». Здесь можно было достичь 
цели нашего приезда, повернув от до-

 Столб находится в центре бугра

Географ, председатель Курганского (За-
уральского) отделения Русского геогра-
фического общества (1994-2015 гг.), в 
настоящее время преподаватель Тю-
менского президентского кадетско-
го училища. 

Виктор Христолюбский

КУРГАНСКАЯ 
ОБЛАСТЬ

Подъезжая по железной дороге к Кургану со стороны 

Екатеринбурга, миновав мост, соединяющий берега 

реки Миасс, примерно минут через 10 можно увидеть по 

левой стороне движения состава начинающуюся череду 

непроходимых болот и озер. Как раз в этом месте, между 

станциями Окуневская и Кособродск, расположено одно 

из интересных мест нашего Уральского округа. 

На гранах
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роги строго на девяносто градусов 
и продолжив движение вдоль нефте-
провода. Но буквально через пару де-
сятков метров начался участок пути, 
который, по-видимому, в распутицу 
не удается преодолевать даже на гру-
зовых вездеходах «Урал. Нам при-
шлось продолжить путь до Окунев-
ки, и местный охотник Володя согла-
сился показать объект нашего поиска 
по окружной лесной дороге, петляв-
шей среди молодого березняка.

Мы вновь уже с северо-западной 
стороны подъехали к нефтепроводу. 
Машину пришлось оставить, и осталь-
ной участок пути (примерно 1,5 км) мы 
преодолели пешком. Широкие рытви-
ны стали попадаться за 200–300 метров 
от центра «губернской вселенной». 
Траншеи существенно затянуло зем-
лей, кое-где они заросли ивняком, бе-
резами и соснами, но было хорошо вид-
но их искусственное происхождение. 
Глубина некоторых траншей доходи-
ла до 2–3 метров, а отдельные участки 
превышали 5 метров. В нескольких ме-
стах попадались старые гати, по пред-
положению, это был участок лесной до-
роги, соединяющей когда-то села Оку-
невское и Банниково. Получалось, что 
бывшее место соединения европей-
ских и одной из сибирских губерний 
расположено в «бермудском треуголь-
нике» практически на равном рассто-
янии от станций Кособродск, Окунев-
ская и деревни Банниково. На неболь-
шом бугре, в «точке соприкосновения» 
рытвин-траншей, ни трехгранного гу-
бернского столба, ни сосны-исполина 
уже нет. Но сами траншеи, которые 
раньше назывались «губернскими гра-
нами» (не путать с гранями), до насто-
ящего времени во многих местах со-
хранились. Более того, мы отметили, 
когда прошли с километр по направ-
лению к Кособродску, что прямые ли-
нии траншей примерно через каждые 
200 метров прерываются кубическими 
канавами глубиной более 10 м. Версий 

их происхождения появилось несколь-
ко, но остановились на том, что это во-
доёмы для отвода талых и дождевых 
вод, которых в данной местности всег-
да предостаточно.

По утверждению местных краеве-
дов, «губернские граны» возводились 
населением деревень смежных губер-
ний во время специальных земляных 
работ. Есть мнение, что самовольно пе-
реправляться через граны было строго 
запрещено, даже под угрозой смертной 
казни. В это можно поверить, так как 
некоторые смежные поселения были 
образованы беглыми людьми и внача-
ле формировались как болотно-лесные 
заимки. Беглые доходили до грани-
цы и предпочитали через неё не пере-
правляться. В этих местах стоял, при-
таившись на берегу одного из лесных 
озер-болот, женский монастырь, из-
вестный в простонародье как «Монаш-
ки». Вдоль гран проходил один из юж-
ных участков Сибирского тракта, по ко-
торому до известной Переселенческой 
кампании отправляли людей в Сибирь 
на каторгу. Подтверждение этому нахо-
дится в селе Чинеево, расположенном 

в 25 км к югу от станции Кособродск. 
Здесь хорошо сохранилось здание быв-
шей пересыльной тюрьмы, теперь это 
сельский Дом культуры.

По утверждению чинеевцев, а вме-
сте с ними сельчан из расположенных 
вдоль знаменитого тракта поселений 
Губерля и Вохменка, в местных лесных 
массивах можно встретить заросшие 
участки «губернских гран». А жители 
деревни Расковалово, что находится 
в 6 км восточнее от мест схождения гра-
ниц губерний, утверждают — название 
села связано с тем, что это был первый 
населенный пункт в Сибири, где раско-
вывали колодников, сосланных на ка-
торгу. Отсюда и пошло название Раско-
валово. По устойчивому мнению мест-
ных жителей, здесь и начинается насто-
ящая территория Сибири.  

 Проводник Володя проклады-
вает нам путь даже руками

 Практически в «эпицентре» 
схождения гран

 Грань между Тобольской 
(слева) и Оренбургской 
губерниями 
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Станцуй мне  
о нашем прошлом

Всю жизнь работала с текстами как журналист и копирай-
тер, но писать художественную литературу начала недав-
но — в 2013 году. Это было детской мечтой — создавать вол-
шебные миры и рассказывать невиданные истории. Сегод-
ня написано несколько рассказов, есть задумки для крупных 
произведений. По образованию специалист по рекламе; ра-
ботала маркетологом в крупных IT-компаниях. Под фамилией 
Франк выпустила две нонфикшн-книги, посвященные аме-
риканской рекламе и культуре потребления («Просто сделай 
это», АСТ; «Эпоха служит рекламистам», самиздат). В настоя-
щий момент живет в штате Нью-Джерси, США.

Надежда Бауман

На шестнадцатилетие мама подарила мне книж-
ку «Как быть счастливым, чёрт возьми?!». Сочные 
картинки, необычная верстка, плотные шершавые 
страницы; загадка, откуда такое издание взялось 
в Обливинске. Содержание вульгарное, но кто же 
знает смысл этого слова в шестнадцать лет? Я ци-
тировала советы из книги направо и налево. Се-
годня помню один: «Люди — как растения; неко-
торым суждено цвести в твоей жизни недолго, 
но ярко».

Эти слова пришли на ум, когда я листала ста-
рую записную книжку. Выцветшие чернила, име-
на отцветших людей. Сухое неживое прошлое, как 
будто школьный гербарий перебираешь.

Искала Анин номер.
Мобильный был записан рядом с телефоном 

новой квартиры — той, куда она переехала с ма-
мой и отчимом. Другой конец города, незнакомый 
район. Разве были у нас шансы сохранить дружбу?

Я набирала её мобильный впервые. Выдохну-
ла. Подошла с трубкой к окну. Московский пейзаж 
был отпечатан в три цвета, будто для экономии: 
чёрный асфальт, белый снег, жёлтые стены двух-
этажных домиков в переулке. Я успела подумать, 
что за десять лет номер сменил десять владельцев, 
когда гудки оборвал щелчок и короткое «Алло». 
Голос я, конечно, не узнала.

— Аня? Это Тамара. Помнишь, из сорок седьмой 
квартиры?

— Ой. Да ладно? Привет! — Растерянно, но вро-
де бы радостно. — Ты откуда звонишь?

— Из Москвы, но скоро еду к вам. — Я уже дав-
но не говорила про Обливинск, что еду домой. — 
Я подумала… Может, пересечёмся?

— Пересечёмся, конечно. Только… Там фести-
валь на носу, ты знаешь? Я же танцую…
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Я посмотрела на немой экран в углу кабинета. 
Тоненькая девушка двигалась на сцене под неслы-
шимую музыку.

— Как раз на фестиваль и еду. Перед ним у тебя 
никак не получится? Хоть на десять минуточек. 
Не знаю, как там у меня будет после…

Говорим первый раз за десять лет, а уже лгу. 
Аня задумалась:

— Ну… Давай в среду утром, перед репети-
цией, а? Поверить не могу, что это ты… В кафе 
каком-нибудь, да?

Мы договорились встретиться в пиццерии 
в центре. Я положила трубку и вдохнула — впер-
вые, кажется, за весь разговор. Лунц, Перлу-
ша и Инга всё это время делали вид, что изуча-
ют углы кабинета, а теперь разом повернулись 
ко мне.

— Ну? — Инга, помощник режиссёра, балетным 
жестом потянулась к стакану с водой. — Как она?

— Голос звонкий, кашля нет, — я дёрнула пле-
чом. — Что еще можно узнать о человеке по теле-
фону?

— Она же твоя подруга, — сказал Перлуша.
— Была подругой десять лет назад, — повторила 

я сотый раз за день. — Я знаю о ней ровно столько, 
сколько вы.

Все посмотрели на экран. Танцовщица была 
жарким июльским вихрем — вся в беспорядочном 
кружении, в рваных движениях, будто шарнирная 
кукла на невидимых нитях.

— Эта её экспрессия… просто… — Лунц впер-
вые не нашел слов, чтобы завершить мысль.

— Техника на четвёрку, — строго заметила 
Инга. — Кое-где хореограф сплоховал.

— У нас все-таки модерн, а не балет, — отмах-
нулся режисcёр. — Зато я чувствую лето.

И я тоже чувствовала. Даже без музыки, одними 
движениями танцовщица наполнила меня воспоми-
наниями: истома каникул, заноза от хождения бо-
сиком по дощатому полу, пальцы, измазанные со-
ком. В прыжке был запах дачных яблок с «бочками», 
в повороте — горечь надкусанной травинки, движе-
ния рук заставляли вспомнить о водорослях в пруду, 
щекочащих пятки. И ведь нельзя объяснить, как она 
это делает…

За окном была трёхцветная снежная Москва. 
Я и правда многого не знаю про Аню. Например, 
давно ли она так танцует.

Мы учились в одной школе, жили в одном доме 
и дружили почти шесть лет — полжизни, когда тебе 
тринадцать. В этом возрасте друзей делят на луч-
ших и всех остальных. Аня была лучшей, но друж-
ба быстро сошла на нет, как только они перееха-
ли. И вот спустя десять лет Лунц показывает запись 
неизвестной танцовщицы, которая идеально под-
ходит для постановки, и это — моя Аня. Что же мне 
так паршиво?

Я опустилась в кресло и сказала:
— Допустим, она — то, что надо. Зачем все эти 

сложности? Этот спектакль со встречей лучших под-
руг… Почему нельзя просто вызвать её в Москву 
или отправить к ней Перлушу?

Перлуша — специалист по работе с актёрами. Он 
сам когда-то учился во ВГИКЕ, пока не решил, что 
сплетничать и тусоваться интереснее. Лунц ценил 
его способность с первого взгляда определять, при-
живётся ли новый человек. В труппу никого не бра-
ли без Перлушиного одобрения; он был у нас вроде 
талисмана.

— Я? В Обливинск? Один? — изумился талис-
ман. — Ну уж нет. Я тут вообще-то не картошку кре-
стьянам из глухих деревень продаю.
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— Перлуша хочет сказать, что если ехать, 
то всем, — объяснила Инга. — А вовсе не то, что 
ты, Тома, крестьянка из глухой деревни.

Я фыркнула, Перлуша задохнулся от возмуще-
ния. Аня в безмолвном танце вращалась пылин-
кой в солнечном луче.

Лунц заявил:
— Едем втроем — я, Тома, Перлуша. Инга, ты 

можешь по желанию.
Бывшая балерина пожала острыми плечами, по-

казывая, что не обнаружила такого желания. Лунц 
продолжал:

— Посмотрим её вживую на фестивале и ре-
шим. До этого — ни слова. Мало ли, кто у неё хо-
реограф, какие у него связи. Не хватало ещё слу-
хов, что Лунц новое ставит. Проект сложный, дол-
гий, секретный. Таким надо стрелять, как пу-
лей. — Он посмотрел на меня. — Сама сценарий 
писала, знаешь. Так что вызнай у подруги всё, что 
получится, намекни про работу в московском теа-
тре — но не больше.

— У Обливинска сообщение с Москвой как 
с Юпитером, — сказала я. — Слухи дойдут лет че-
рез пятнадцать. К чему эти шпионские страсти…

Перлуша набрал что-то на телефоне и при-
свистнул:

— Ого! По расстоянию Юпитер и есть! Том, там 
хотя бы по-русски говорят?

Я вздохнула и стала собирать со стола распечат-
ки пьесы. На душе было мерзко. Все уверены, что 
со мной точно получат Аню в солистки, а мне эта 
ответственность отчего-то в тягость. Я драматург, 
а не охотник за талантами!

Лунц остановил видео, и Аня замерла в поворо-
те. Черты лица смазались, выражения нельзя было 
прочесть, но я увидела в нем испуг.

Сейчас кажется: чего мне стоило поддерживать 
связь, поздравлять с Новым Годом и помнить о дне 
рождении? Я, наверное, не умела ценить дружбу. 
Теперь-то ценю, ретроспективно, как говорят в те-
атре. Не понимаю, как мы можем быть с Аней под-
ругами теперь: что у нас общего, о чём говорить? 
А впрочем, Лунц решил за меня: о танцах, конечно.

Она появилась в дверях пиццерии — одна рука 
держит спортивную сумку, другая комкает вяза-
ную шапку. Улыбнулась мне. Одутловатый пухо-
вик и старые джинсы не скрывали пружинящей 
походки и танцевальной грации, как у Инги.

— Господи, надо же, это ты! — Таким тоном 
дети говорят с Дедом Морозом. — Я даже не пове-
рила сначала… Сколько лет прошло?

— Десять, — улыбка далась с трудом, словно 
что-то сковало мне губы.

Помню, как мы виделись в последний раз: она 
позвала меня в гости на новую квартиру. Потом 
мы несколько раз созванивались, а потом все мои 
звонки не заставали ее дома. Не то чтобы их было 
много, этих звонков.

Она помедлила, не зная, надо ли нам обняться. 
Я не хотела обниматься и придвинула под её сум-
ку стул. Аня опустилась на стул напротив и на-
звала подошедшему официанту номер пиццы 
из меню. Я показала жестом: две.

— Ну, как ты вообще? — спросила Аня. — В Мо-
скве насовсем? Работаешь? Изменилась сильно…

Рассказать бы ей о нашей творческой группе, 
о постановке, о роли солистки!

Вместо этого я выпалила:
— А ты совсем такая же!
Чёрные гладкие волосы, мягкий овал лица, се-

рые глаза — как будто у неё не было кислотных 
прядей, пирсинга в пупке, битв с родителями 
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за право на татуировку… Всего, что было у меня. 
Ей двадцать три, но интонации, голос, улыбки 
остались такими же, как в тринадцать. Она пожа-
ла плечами:

— Ну а что со мной будет? Репетиции, репети-
ции, выступления иногда.

— И не надоедает?
Она помотала головой. Официант поставил 

на стол две картонные тарелки с пиццей. Аня ото-
рвала кусочек:

— Помнишь, как мы придумывали танцы и по-
казывали их родителям?

Я засмеялась:
— В моей комнате мешался стол, в твоей — ди-

ван.
На сердце стало тепло, хоть и ненадолго. Мы 

помолчали.
— Я замуж вышла, — смущённо улыбнулась Аня 

и протянула мне телефон. С мутной фотографии 
смотрел светловолосый парень в спортивном ко-
стюме. Короткая стрижка, массивный подбородок, 
лицо, казавшееся скупым на эмоции — он напоми-
нал Аниного отца. Хотя я плохо помнила этого че-
ловека; он умер, когда Ане было семь.

— Зовут Сережей, — щебетала Аня. — В июне 
два года…

— Он тоже танцует? — ляпнула я.
— Нет, — Аня не заметила издевки. — Он к тан-

цам не очень… Ругается, что мы полуголыми вы-
ступаем иногда.

— Отвечай, что Жозефина Бейкер вообще то-
плесс танцевала.

— Это певица? Клип новый какой-то?
— Ага, клип.
Я отпила горячего чаю. Жозефину Бейкер она 

не знает.

— И что, можно вот так прожить в Обливинске, 
зарабатывая танцами? — я указала на спортивную 
сумку.

— А почему нет? Мы все время выступаем. День 
города, корпоративы, под Новый год у нас чёс. 
Я ещё в фитнес-клубе занятия веду…

— А в театре каком-нибудь?
— Да какие тут театры! А если и позовут, там же 

не продохнуть от репетиций, придется фитнес-клуб 
бросить.

— Невосполнимая утрата для твоей карьеры.
Я сказала это слишком резко. Чёрт. Аня удивлен-

но подняла глаза и ничем не выдала обиды. В дет-
стве я часто ее задевала, она терпела — неужели 
и это не изменилось?

Мы обменялись ещё десятком казенных вопро-
сов, и я не могла избавиться от чувства неловкости. 
Аня же, кажется, ничего не замечала.

Разделавшись с пиццей, она заторопилась на ре-
петицию.

— Хорошо, что у танцоров всё быстро сгорает, — 
засмеялась она, похлопывая себя там, где под меш-
коватой толстовкой прятался живот.

Дверь захлопнулась, впустив в пиццерию холод-
ный воздух и шум с дороги. Я смотрела вслед и до-
пивала чай. Один из посетителей, мужчина в чёр-
ной куртке с салатовыми стрелками, спросил дорогу 
до центрального рынка. Я без запинки назвала но-
мер маршрутки и удивилась — сколько всего хранит 
память!

Помню, как мама позвонила мне в Москву и рас-
сказала новость, дошедшую через знакомых: Аню 
положили в больницу с какой-то травмой головы. 
Я восприняла это равнодушно, как и весть о том, что 
Аню выписали. Теперь понимаю, почему — это был 
чужой мне человек. Но ведь не всегда…
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Я перебирала воспоминания. Мы строили двор-
цы из подушек, плели браслеты дружбы, собира-
ли журналы с наклейками, гуляли по этой самой 
улице за окном… Сейчас на улицу не хотелось. 
Небо сегодня сделали из посеревшего от времени 
пластика, деревья торчали облезлыми метелка-
ми, троуары утонули в жиже из снега, грязи и ре-
агента. Обливинск. Мой родной город. Не то что-
бы я скучала…

На выходе из пиццерии я выбросила картон-
ную посуду. Промасленная тарелка с сухой коркой 
от пиццы приземлилась на нетронутый кусок «Пеп-
перони» — незнакомец в черной куртке его даже 
не надкусил.

С Перлушей и Лунцем мы встречались в парке 
за углом. Но на скамейке наш талисман сидел в оди-
ночестве. Он прятал ладони в карманах модного 
дафлкота и заметно дрожал.

— Где Лунц? — Я протянула ему чай в бумажном 
стаканчике и села рядом. Через пальто чувствова-
лись бугры снега, налипшие на скамью.

— Бросил меня, — Перлуша отхлебнул чаю и за-
жмурился. — Ах, хорошо!.. Пошел архиеврейские 
палаты смотреть. Вроде такая глушь, а и тут евреи.

— Архиерейские палаты, — поправила я.
Белокаменные галереи девятого века, рядом — 

собор с синими куполами в золотых звёздах, ров. 
Я любила гулять в Обливинском кремле, а теперь 
он кажется мне неухоженным и обветшалым. У го-
рода нет денег на музей, зато парады молодёжи 
и попсовые концерты проходят часто и с разма-
хом. Так Обливинск разрушает прекрасное.

— Зря не пошёл, — сказала я. — Красивое место.
— Меня сейчас больше интересуют сухие и тё-

плые места, — мотнул головой Перлуша. Он подул 
на ладони, красные от мороза.

Я достала телефон; Лунц долго не брал трубку, 
а потом страшным шёпотом сказал, что на экскур-
сии и позвонит позже. Перлуша трещал:

— Может, она и правда вторая Марта Грэхем, 
пусть и из Обливинска. Но что толку от гениаль-
ной солистки, если у вас не будет специалиста по ак-
терам? — Он шмыгнул носом. — А это вероятно, 
у меня уже обморожение пошло. Мы как спецагенты 
какие-то: ты на задании, шеф в музее под прикры-
тием, а я на шухере мёрзну. Когда в Вахтанге стави-
ли шпионскую пьесу, мы там…

— Господи, Перлуша, ну почему ты все время тре-
пешься?! — я взяла его за петельку модной застёжки 
«моржовый клык» и потянула за собой. Он покорно 
встал и заковылял следом.

— Как почему? Рождаю перлы. Мне по фамилии 
положено. Все жду, когда ты с меня персонажа напи-
шешь.

— Может, он уже написан, просто я тебе не пока-
зываю?

— Ты его убила в первом акте, да? А куда мы 
идём? — спохватился он.

— К гостинице через центр. Вот, кстати, посмо-
три — главный театр в городе. Очень популярное 
у молодёжи место.

— Да ну? — не поверил он. С массивных колонн 
отваливалась краска, фронтон был затянут строи-
тельной сеткой.

— Ага. — Я перехватила его пуговицу другой ру-
кой. — Перед ним ведь самый большой в городе 
фонтан — клёво вылить «Фейри» туда или краску. 
А ты о чем подумал?

Перлуша прищурился:
— За что ты так не любишь свой город, Том?
И правда… Особенно теперь, когда я живу в Мо-

скве. Какое мне, в сущности, дело, что театр тут — 
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пыльное развлечение для пенсионеров, у библи-
отек петли дверей ржавеют от простоя, а смотри-
тельницы музеев не отличаются от уборщиц ни ба-
гажом знаний, ни воспитанием… Я зубами вырва-
ла у судьбы шанс работать в искусстве, и с Обливин-
ском меня не связывает ничего, кроме обиды, кото-
рую я зачем-то храню. А на что обида-то?

— Понимаешь, — сказала я. — Приезжать сюда — 
это как школьные фото пересматривать, где тебе 
тринадцать, прыщи и одежда нелепая. Одно боль-
шое напоминание о прошлом, которое хочется спря-
тать и не доставать.

— У меня таких фото нет! — гордо заявил Перлу-
ша и добавил уже серьёзнее:

— А ты не думала, что вот это ощущение стыда — 
ещё и показатель твоего развития?

Я промолчала. Думала, конечно. Но как ему объ-
яснить всё?

Когда мы заворачивали во двор гостиницы, в гла-
за мне бросилась салатовая стрелка на чёрной курт-
ке — и тут же исчезла в толпе.

Едва я стянула в номере мокрые сапоги, позвони-
ла Инга и сообщил, что Лунц нужен ей завтра вече-
ром.

— Он не берёт трубку, так что передай там, — ще-
бетала она. — Это не отменить и не перенести. Это 
про деньги, и вообще. Я прикинула, он успеет на ав-
тобус к двум. Справитесь с Перлушей?

Талисман как раз закашлялся в соседнем номере, 
словно услышал.

— Справимся, — я с тоской посмотрела на пропи-
танную реагентом замшу сапогов. — Инга, какие ты 
знаешь нечестные способы стать выдающимся тан-
цором? Не берём в расчет крайний.

— Крайний — это переспать с помощником ре-
жиссёра? — хихикнула Инга и посерьёзнела. — Тех-

нику ты никак быстро не наберёшь, но танцора 
не только станок делает. Значит, химия. Есть чисто 
спротивная — анаболики, стимуляторы, зелья для 
выносливости. Есть «ЦНС-ники», их только танцоры 
и используют, ещё актёры иногда. Не спрашивай, 
как это работает, я только по практической части. 
«Жизелька» — усиливает эмоции, в танце это сра-
зу заметно. «Шибзики» — это если нужно свежее ис-
полнение. Ещё есть «паста», на ней балерины как-то 
повально сидели…

— Как ты хорошо это знаешь.
— Будешь знать, когда за артиста под химией хо-

реографу срок светит …А почему ты спрашиваешь? 
Наша звезда что-то необычное себе в чай сыплет?

Я покрутила в руках ключ, крепившийся к старо-
модной деревянной груше. Что-то в этой истории 
с Аней резало глаз. Так ощущаешь западню в сло-
вах лощёного продавца, подвох игры в напёрстки 
с уличным ловкачом. И после разговора с подругой 
детства это чувство усилилось.

— Не знаю, что думать. Просто странно, что ты — 
и вдруг зовёшь мою подругу звездой.

Инга прыснула:
— Так я в шутку. Серьезно я звездой только Пли-

сецкую называю. А насчёт химии не бойся, Лунц 
сразу разглядит, даже из зала. В конце концов, это 
ему сидеть, если что, — весело закончила она.

Всё, что я знала об Ане, противоречило мысли 
о допинге. А много ли я про неё знаю? Только то, 
что она совсем не переменилась внешне, и эрудици-
ей не отличается. Это и странно: откуда в танце бе-
рётся душа, страсть и сила, если в жизни она про-
ста, как три копейки? За десять лет и Обливинск, 
и Аня остались прежними, только она вдруг превра-
тилась в гения танца — в этом было что-то страшное 
и неправильное.
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Я забралась в продавленное кресло с тетрадью 
для черновиков. Лунц и команда считают меня та-
лантливым драматургом лишь потому, что не ви-
дели, сколько чуши приходится на одну удачную 
мысль. Это закон больших чисел: чем больше слов 
и их сочетаний переберёшь, тем больше шансов, 
что хоть раз получится красиво. Каждая страни-
ца готовой пьесы — часы самоуничижения. Сегод-
ня голосу зоила в моей голове аккомпанировал ка-
шель Перлуши за стенкой.

В тетради стало на три страницы чуши больше, 
когда пришел Лунц. Его брюки промокли по коле-
но, и он добродушно шутил про крещение в обли-
винском Иордане. Я пересказала разговор с Аней.

— Её хореограф, должно быть, слепой, — ска-
зал Лунц. — А что за песню про химию ты спела 
Инге?

— Так она до тебя дозвонилась? — буркнула я. 
Надо было предупредить балерину, что это разго-
вор не для передачи. Было бы глупо сломать Ане 
карьеру до того, как та началась.

— Ага, — режиссёр побарабанил пальца-
ми по подлокотнику кресла. — Придётся ехать, 
без меня там никак. Перлуша, видимо, вышел 
из строя, а на тебя оставлять это дело я побаива-
юсь.

— С чего бы это?
Конечно, я понимала. Лунц встал и заходил 

по комнате, заложив руки за спину:
— Мы почти наверняка берем твою подругу 

в солистки. Тебе бы радоваться, а ты… Это из-за 
чего так нужно поругаться в тринадцать лет, что-
бы до сих пор помнить?

— Мы не ругались. Просто… Что-то мне в этой 
истории не нравится.

Он остановился напротив меня:

— Тебе не нравится, что она из Обливинска. 
Вижу, как ты этого города стыдишься. Все эти ин-
теллигентские страдания, что народ серая мас-
са, в головах разруха и Набокова тут не понима-
ют. — Он сказал это комичным капризным голо-
сом. — Бросай-ка ты этот снобизм, Том. Город как 
город. Чудной немного, провинциальный, но раз-
ве ж это плохо? Музей, опять же, отличный…

Я усмехнулась:
— Понимаешь, Георгий, это для тебя угодить 

в центре города в лужу по колено — провинци-
альная экзотика и повод для библейских шуток. 
А для местных это нормально. Они эти лужи с за-
крытыми глазами обойти могут, привыкли. И пока 
это нормально, думаешь, будет кто ямы чинить?

— Ох, — отмахнулся он. — Всё, о чем тревожат-
ся наши писатели со времён Радищева. Понят-
но, не продолжай. Лучше скажи: если возьмём её, 
ты-то работать сможешь? О химии не беспокойся, 
это я бы и на видео разглядел.

Прошлое и будущее превратились в два жерно-
ва и собирались перемолоть меня. Но кто я, соб-
ственно, такая? Если это пойдёт на пользу поста-
новке… А еще сценарист к танцам имеет такое же 
отношение, как Перлуша к декорациям. И я кив-
нула.

Лунц направился к двери:
— Тогда отсыпайся. Завтра спозаранку на фе-

стиваль, а потом тебе ещё Перлушу выхаживать.
Я ходила на «Танцующий город» ещё перво-

клашкой. Когда-то это был концерт во славу мест-
ного завода кузнечнопрессового оборудования, 
а теперь — престижный танцевальный фестиваль. 
Этого события ждут, участники едут из дальних 
городов, билеты стоят дороже, чем на выступле-
ние Киркорова в филармонии. Горожане достают 
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«проходки» и «блат». Жаль, что популярность фе-
стиваля не сказалась на мастерстве танцоров…

Глядя на выступления с колючего кресла в тре-
тьем ряду, я гадала: что такое танец в представле-
нии этих артистов? Тут была энергичная аэроби-
ка под бодрую музыку; эпатажные костюмы и мод-
ные песни; эротика, маскирующаяся под развяз-
ный бродвейский стиль; прозрачные девы с ан-
гельскими крыльями, трагично заламывающие 
руки. Но не было танца. Подтянутые люди с хо-
рошей растяжкой слаженно двигались на сцене 
и не рассказывали зрителю ни о чём. Для Лун-
ца этот фарс, должно быть, как мелодия пальца 
по стеклу.

Наконец вышла Аня.
На ней было воздушное белое платье, волосы со-

браны в тугую косу; музыка — ритмичные перели-
вы пианино. Вздёрнула подбородок, повела пле-
чом, сделала шаг… И это была уже не Аня. Незна-
комая мне женщина с чертами давней подруги 
двигалась на сцене. Сложилась пополам, как перо-
чинный нож; взметнулась вверх пружиной, вытя-
нулась в струнку и опала осенней листвой. Черная 
коса — струя нефти, платье — облако…

Она парила над сценой, наплевав на гравита-
цию, и падала, подчиняясь ей. Раскрывалась, слов-
но хотела обнять весь мир, затем исчезала в белых 
волнах — пряталась, дрожа. Заставляла любовать-
ся собой и была безразлична к чужим взглядам. 
Это был эгоистичный, бескомпромиссный, слепой 
танец… Танец о молодости.

Любимая цитата Инги: «Танец рассказывает 
историю так, как не могут никакие слова». И если 
хоть в одном языке мира есть слова, способные 
выразить то, о чём говорила сейчас артистка, 
я и за десять жизней не соберу их в верном поряд-

ке. Перед ее танцем я ощущала свое бессилие — 
как творца, как рассказчика.

Музыка затихла, фигура замерла, морок исчез — 
я снова видела перед собой Аню со сценическим 
гримом и сбившимся дыханием. Зал молчал секун-
ду, вторую… И утонул в овациях. Лунц что-то про-
кричал мне, но я не расслышала. Было понятно: мы 
нашли солистку.

Сразу после её выступления режиссёр уехал 
на вокзал, отдав распоряжения: выходить Перлу-
шу и показать Аню ему. Я проводила взглядом так-
си и помедлила на заплёванном крыльце дворца мо-
лодёжи. Тут курили зрители и артисты — пёстрая 
толпа, одетая в спортивные костюмы, пальто, парчу, 
пайетки и шифон. На мгновение мне снова помере-
щилась зелёная стрелка на чёрном фоне… Ну и на-
важдение! Что, курток таких в городе мало? Да еще 
этот сизый дым, чёртова химия… А я забыла спро-
сить у Лунца, похожа ли Аня на «химичку». Он ска-
зал бы, если заметил. А если не пожелал замечать?

Из салона грязной «Волги» я написала Ане:
«Танец супер! Поздравляю».
«Спасибо! Зайдёшь в гримерку?» — пришло через 

минуту.
Я почувствовала, как мне не хочется ее видеть, как 

не хочется разрушать нелепыми разговорами магию 
танца, портить послевкусие…

«Друг болеет. Может на неделе? Я пока остаюсь».
На неделю уж точно — утром Перлуша кашлял 

так, будто у него в глотке засел дикобраз. Аня при-
слала «Ок» и смайлик.

Открыть номер ключом на деревянной груше, 
держа в руках два пакета лекарств — задача для пре-
стидижитатора. Я постучалась к Перлуше; пусть за-
берёт свои порошки и микстуры. Створка клацнула 
и отворилась.
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— Ты меня извини, но когда ты болеешь — это 
даже хорошо, — сказала я, шагая внутрь. — Все-
таки в молчании есть своя прелесть…

Что-то толкнуло меня в стену и садануло в жи-
вот. Я отмахнулась пакетами, взвыла от боли 
в руке; в пальцах остался воздух, звякнуло стек-
ло. Черная каракатица прыгнула в лицо и мир 
превратился в два страшных глаза, смотрящих 
на меня. Дышать не получалось.

— Молчи у меня, усекла? А то сделаю плохо. Бу-
дешь молчать? Ну?

Я зажмурилась — кивнуть в этой стальной хват-
ке не вышло. Каракатица, пахнущая поношенной 
кожей, отпустила. 

Я привалилась к стене и вдохнула. По номеру 
плыл запах лакричной микстуры. Глаза различи-
ли три фигуры; одна высилась надо мной, вторая 
стояла у кресла со скрючившимся Перлушей и за-
жимала ему рот. Третья заговорила знакомым го-
лосом:

— Вот видишь, сама явилась, врать не при-
шлось. А ты боялся, — это было адресовано Перлу-
ше. — С вами ещё старик был…

— Он на полпути к Москве, — просипела я. Го-
споди, во что мы вляпались? — Слушайте, у меня 
в номере есть наличка, мы никуда не заявим, 
я обещаю…

Верзила, стоявший рядом, легко махнул рукой, 
и меня швырнуло в сторону.

— Значит, мальчонка не врал насчёт борода-
того, — говоривший пропустил мои слова мимо 
ушей. — Его ж не поймешь, он как драндулет тре-
щит… Ну, будем разбираться с вами двумя.

— С чем разбираться?! — пискнула я и тут же, 
вдруг узнав говорящего, тупо спросила:

— Ну как, доехали до центрального рынка?

Незнакомец из пиццерии, выбросивший «Пеппе-
рони», усмехнулся мне и просунул ладонь в чёрный 
с салатовым рукав. Один здоровяк поднял Перлушу 
из кресла, другой взял меня под руку.

— Да что вам надо-то?! — повторяла я. — Чего хо-
тите?

«Пепперони» посмотрел на меня:
— Не заставляйте и вам затыкать рот, хорошо? — 

Державший меня громила махнул лезвием прямо 
перед носом; я дёрнулась. — Идите спокойно.

— Подождите! — Что-то подсказывало, что 
если мы выйдем на улицу, то потеряем последний 
шанс. — Посмотрите на него! — Я ткнула пальцем 
в Перлушу, одетого в тоненькую фланелевую пижа-
му. — Он и так зелёный, дайте хоть куртку.

Главный покачал головой и толкнул скрипучую 
дверь. Мы вышли в коридор. Бандюган держал мою 
руку, словно стальным крюком; я массировала ною-
щий бок под пальто. Перлуша беспомощно пучил 
глаза и, кажется, не мог толком дышать под ладонью 
верзилы. Звать на помощь? Но кого? Вся гостини-
ца смотрит фестиваль… Чёрт, чёрт, вот ведь попали! 
Пальцы наткнулись на мобильный в кармане коф-
ты. Хорошо, что на кнопочной модели можно повто-
рить последний вызов не глядя…

— Куда мы идём? — мой голос дрожал.
Мобильный легонько дёрнулся — разблокиро-

вался.
Пепперони нажал кнопку лифта и посмотрел 

на меня.
— Вы вроде местная. Знаете Алекановский лес?
Перлуша глянул вопросительно. Я промолчала. 

В девяностые Алекановский лес стал нарицатель-
ным именем для места, где удобно прятать трупы. 
Палец нащупал выпуклую кнопку вызова…

— Зачем мы вам сдались? Денег вы не хотите…
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Знать бы ещё, кому я звонила последним.
Верзила рядом схватил мою руку и крутанул 

за спину. Я крикнула, упала и ослепла. Боль про-
шила спину от лопатки до шеи. Перлуша замычал; 
слышно было, как он возится с громилой и колотит 
подошвами по пыльному ковру холла. Когда искры 
в глазах рассеялись, я увидела, что Пепперони изу-
чает экран моего телефона. Он посмотрел на меня, 
и что-то в его взгляде переменилось.

— Она не поедет в Москву.
— Вы о чём? Вы… — меня пробрало холодом. — 

Вы про Аню?!
— Она не поедет в Москву, — с нажимом повто-

рил он. — Ни при каких условиях. Понимаете?
Он хочет сказать, что она не доедет до Москвы, 

дошло до меня. Но при чём тут она? Куда мы влез-
ли? Я кивнула.

— Так будет лучше для неё. — Он подошел и по-
смотрел мне в глаза. — И для вашей совести. Пони-
маете?

Я кивнула ещё раз и словно в немом кино наблю-
дала, как верзила по команде Пепперони бережно 
опускает на пол Перлушу, и трое мужчин исчезают 
за дверью лестничной площадки.

Через мгновение мы были в коридоре вдвоём. 
Перлуша тяжело дышал. Телефон лежал на выцвет-
шем ковролине. Я подползла к нему и открыла исто-
рию вызовов. Чьё имя напугало Пепперони настоль-
ко, что он решил нас не трогать?

На экране высветилось «Георг. Лунц театр».
— Они вломились и сказали, что я должен позво-

нить тебе и заманить в номер, — Перлуша кутался 
в одеяло и дрожал. Меня тоже все еще трясло.

— Ага. — Я тупо смотрела на микстуру, впитавшу-
юся в ковер. Пахло на всю комнату. Может, это для 
Перлуши даже полезно…

— Странный какой-то бандит. На «вы» обра-
щался… Что он говорил про танцовщицу? Ничего 
не понял. Вы её видели? Что Лунц сказал? Она по-
нравилась?

— Да, очень.
Я закрыла лицо руками, пытаясь собраться с мыс-

лями. Какие-то люди не хотят, чтобы Аня танцевала 
в Москве, и этим людям о чём-то говорит имя Лун-
ца, пусть они и не знают его в лицо… И Лунц не за-
метил химии… И она так неописуемо прекрасно 
танцует… Было только одно объяснение.

— Ты слышал про Лану Чорскую?
— Ну, вроде она у Лунца как-то солировала, — 

неуверенно сказал Перлуша. — Писали даже — фа-
воритка. А потом заболела или вроде того.

Он ждал объяснения, но я вскочила.
— Слушай, погугли о ней. И не говори ничего 

Лунцу и Инге. Не звони и не отвечай сам, ладно? 
Ты больной, спишь, не слышишь. А я скоро вернусь. 
Если что, — если на тебя нападет обливинская шпа-
на с ножами, — набирай мне, ага?

Телефон Аниных родителей не поменялся. 
Её мама поверила в полуправду: мои друзья ста-
вят мюзикл и я подумываю сосватать им в солист-
ки её дочь. Такси везло меня в район, из-за которого 
наша дружба стала невозможной. Это место и сейчас 
было унылым: покосившиеся балконы, куцые дет-
ские грибочки, ржавая остановка — десять лет назад 
подруга посадила меня здесь в троллейбус до дома, 
и с тех пор мы не виделись.

В однокомнатной квартире меня провели на кух-
ню. Я вспомнила, что раньше тут стояла Анина 
кровать — больше в квартире для неё не было ме-
ста. Мама подруги из моложавой дамы в леггинсах 
и с подростковым хвостиком превратилась в матро-
ну в цветастом халате; она с блеском в глазах гово-
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рила об успехах дочери. Отчим с пучком седых во-
лос напоминал дряхлеющего рокера. Он отчего-то 
кривился, если речь заходила об Анином муже.

Они были такими домашними, простодушны-
ми: чашки в цветочек, покупное курабье в щерба-
той миске. Я, должно быть, ошиблась. Это не они. 
Ещё ведь есть хореограф… И все-таки сказала:

— Слышала, у Ани какая-то травма головы была 
и операция…

Родители подруги закивали. Я закончила с на-
жимом:

— И вроде после этой операции у неё в танцах 
всё стало как-то особенно получаться.

Они могли бы пошутить, удивиться, припом-
нить Ньютона с яблоком, рассказать о той травме… 
Но отчим уткнулся в чашку, а мать начала подсы-
пать в вазочку курабье. Коробка опустела, повис-
ла тишина. Если это и есть то, что ощущают герои 
пьес после ремарки «напряжённое молчание»…

— Я не хотел, — сказал вдруг отчим. — Я был 
против с самого начала.

— Вадим, ты чего? — прикрикнула на него 
жена.

Он поднялся:
— Говорил я тебе, что её никуда не примут 

с этим! Говорил, что это махинация, — и вышел 
на балкон, хлопнув дверью.

Анина мама пожала плечами:
— Ну, не возьмут в театр, возьмут на корпора-

тивы.
Меня прошиб холодный пот. До конца хотелось 

верить, что я ошибаюсь, что это все моя подозри-
тельность, неверие… «Какие ты знаешь нечестные 
способы стать выдающимся танцором? Не берём 
в расчёт крайний», — сказала я тогда Инге. Но нам 
следовало рассмотреть крайний.

— Вы сделали ей лениментомию, — наверное, 
моим тоном можно было заморозить всю жидкость 
в доме.

— Не знаю, как это по-научному называется, — 
она отпила чаю; её руки дрожали.

— «Совершенствование» с латинского, — зачем-то 
сказала я.

Операция, которая встраивает человеку в голо-
ву эдакий компас, и этот компас указывает только 
одно направление — сцену. Всё, что не служит успе-
ху, обесценивается и не развивается. Сторонние ин-
тересы, переживания и, главное, сомнения отходят 
на второй план.

— Это же евгеника. Негуманно…
Глупо, она и слов таких, наверное, не знает.
Анина мама мотнула кудрями:
— Но ведь сработало! Помогло! Все замечают, ка-

кая она талантливая. Разве плохо помочь девочке 
раскрыться? Врач так и сказал. Они всё сделали бес-
платно потому, что у неё большое будущее.

Нет, вовсе не поэтому они всё сделали бесплат-
но… Хотелось кричать. Я закрыла лицо руками. 
Пусть это всё исчезнет! Эта ужасная квартира, рай-
он словно из дешёвого триллера, женщина, кото-
рая сознательно лишила дочь нормальной жизни… 
Но она по-прежнему сидела передо мной с надку-
санным курабье на блюдце.

— Вы знаете, как артисты зовут эту операцию 
между собой? — Мой голос дрожал. — Творческая 
лоботомия. Человек становится продуктивен толь-
ко в творчестве, а в остальном превращается в овощ, 
как больные, которым рассекли лобные доли моз-
га. Не в буквальном смысле, конечно, фигурально… 
Понимаете?

Это не проняло; она пожала плечами:
— Для гения вся жизнь и есть творчество.
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Наверное, вычитала в книжке, вроде той, что была 
у меня в шестнадцать лет.

Лениментомия объясняла многое. Переезд в мень-
шую квартиру, необходимый, чтобы скрыть пере-
мены в девочке. Её вечное отсутствие, когда звонит 
лучшая подруга. Странная травма головы. Неизмен-
ная с тринадцати лет внешность, мимика, интел-
лект. Значит, и душа у неё осталась тринадцатилет-
ней. С этим компасом она никогда по-настоящему 
не откроет мир, не научиться радоваться новому, 
не узнает себя, не испытает взрослой любви. Стоп. 
А как же муж, который так раздражает отчима? Эмо-
циональные калеки, прошедшие лениментомию, 
не способны на привязанность!

Мороз пробрал по коже. Слышала, что эти врачи 
умеют такое, но разве можно поверить… Я всмотре-
лась в морщинистое лицо женщины. Могла ли она?

— Вы вживили ей воспоминания о первом 
муже, — сказала я. –Она запрограммирована любить 
человека, похожего на отца. Чтобы у неё было подо-
бие нормальной жизни, да? Поэтому он раздража-
ет отчима?

— У девочки должен быть муж, — ответила жен-
щина беззлобно.

Я вскочила. Стул завизжал, проехав по линолеуму.
— У неё должен быть выбор! Вы дали ей вы-

бор? Она хоть догадывается об операции? Что весь 
успех — подделка, догадывается? А что её не возь-
мут ни в одну приличную труппу — это вы ей сооб-
щили?

Анин отчим плотнее закрыл дверь балкона. Ее 
мама взяла меня за руку и повела к двери.

— Доктор нам ничего такого не сказал, — говори-
ла она, зажигая в коридоре свет. — Не возьмут — их 
проблемы. Зато она пашет больше всех в ансамбле. 
И получает нормально, в фитнес-клуб устроилась.

— Вот какой пик карьеры вы представляли себе, 
когда калечили дочь, — я держала в руке сапог, по-
забыв, как надевать его.

Им не нужна великая танцовщица. Они всего 
лишь хотели, чтобы Аня не пропускала репетиции 
и зарабатывала. Но такой ценой…

— Чего ты взбеленилась? — устало спросила хо-
зяйка. — Твоё что ли дело? Езжай в свою Москву, Та-
мара, и там по ихним правилам живи. Хотят, что-
бы талантливым дети сами барахтались — вот пусть 
и барахтаются. Ане-то хватит ума не рассказать?

Она посмотрела на меня, совсем как мужчина 
в чёрной куртке. А потом наблюдала с балкона, как 
я шагаю по двору.

Зуб не попадал на зуб, но не от холода. Голова 
трещала.

Операция заморозила Аню в тринадцатилет-
нем возрасте. Если показать ей школьное фото, она 
не почувствует ни стыда, ни смущения, потому 
что душой и умом осталась прежней. И вот откуда 
в её танцах это обаяние звонкой дерзкой юности — 
больше-то ничего и нет! И вот почему она так рада 
мне — это старая не выветрившаяся привязанность, 
а для новых людей, нового опыта и впечатлений её 
душа навсегда закрыта. Даже тот кусок пиццы Аня 
никогда не распробует по-настоящему. Я вытерла 
слёзы. Как там было с Ланой? Сколько прошло вре-
мени, прежде чем ей не о чем стало рассказывать 
в танце? Я слышала эту историю только с чужих 
слов, и ни разу — от Лунца.

Зато мне стало ясно, почему мне так тяжело ря-
дом с Аней. Она вся для меня — то самое школьное 
фото, смотреть на которое больно.

«Что со встречей? Там же в пицце?» — высвети-
лось на экране. Я набрала: «Дела в Москве. Извини». 
Кажется, мы никогда не увидимся снова.
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Я стояла за высоким столиком кафетерия и пыта-
лась написать хотя бы страницу. Поезд задерживал-
ся из-за снегопада, Перлуша отсыпался на скамейке, 
неловко запрокинув шею.

— Зря вы пошли к её родителям, — человек в чер-
ной куртке поставил передо мной стакан горячего 
морса и облокотился на пятиугольную столешницу 
напротив.

— Если бы они не знали, вы бы этого не позволи-
ли, так ведь? — я спрятала в сумку тетрадь. Снова 
получалась чушь.

— Думаете, у нас по «кукушке» на каждом бал-
коне? — усмехнулся он. — Мы медицинские работ-
ники, на минуточку.

— Помню скальпель у себя перед носом. — Я от-
пила из стакана, безразлично подумав, что он мог 
отравить морс.

Медицинский работник помолчал. Мне рань-
ше следовало собрать детали вместе: это «выка-
нье» во время налёта, эти дорогие часы под дешёвой 
курткой.

— Что вы скажете Георгию?
— Лунцу? Что она не подошла. Перлуша обещал 

подыграть.
«Пепперони» кивнул.
— Это хорошо. Для неё же. Он может снова раз-

дуть скандал… Не простил той истории с Ланой. 
Говорят, сложный был случай. А может, и ошиб-
ка. Сейчас как узнать? Все действующие лица сидят, 
сами понимаете.

Я понимала: и почему они отпустили нас, решив 
не ссориться лишний раз с Лунцем, и почему рабо-
тают в маленьком городе. «У Обливинска сообще-
ние с Москвой как с Юпитером».

— Весь ваш проект — одна огромная ошибка, — 
резко сказала я.

— Когда вы увидите, что мы умеем, заговорите 
по-другому, — беззлобно пригрозил он. — Это ста-
нет популярнее, чем ринопластика. В конце концов, 
если можно улучшать людей в утробе, то почему 
нельзя делать это и после?

— Потому же, почему делать аборт можно, а уби-
вать взрослого человека — нет. — Я осушила стакан, 
не почувствовав вкуса, и выбросила его в урну. — Вы 
создаете не гения, а робота, который какое-то вре-
мя может притворяться человеком. Потом человек 
в нем иссякает… И что дальше? Химия? Это не ис-
кусство.

Он посмотрел на меня почти ласково:
— Вот вы перебрались в Москву из Обливинска. 

Неужели ни разу не кольнуло, что у всех разные воз-
можности? Неужели не хотелось волшебной таблет-
ки? — он кивком указал на сумку, куда я сложила 
тетрадь.

Мне был противен его тон; будто я не понимаю 
какой-то большой тайны жизни. Но это он не пони-
мает! И хуже всего, что я боялась ответить на его во-
прос честно. Я смутилась.

— Но… Но ведь искра иссякнет. У Ланы было 
года два, сколько сейчас? Пусть лет пять — а что бу-
дет с Аней потом?

— Еще три года. А потом — ничего. — Пустой ста-
канчик полетел вслед за моим. — Это же Обливинск. 
Думаете, кто-нибудь заметит? Просто режиссе-
ры из Москвы не будут обращать на нее внимания. 
И она будет обычной танцовщицей.

— И против вас не будет улик.
— И против нас не будет улик.
Он кивнул, улыбнулся и пошел прочь. Снег бес-

новался за мутными окнами вокзала
«Жалко. Когда снова к нам?» — пришло от Ани.
Я не ответила на этот вопрос.  
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Хорошо, что день выдался хмурым. Остальное 
Сергей Юров предусмотрел.

На плакатах, расклеенных по городу неделю на-
зад, во вспышках фотокамер блестела ковровая до-
рожка. Как Сергей и предполагал, её расстелили 
к главному входу отремонтированного ДК.

Очередной лимузин — на ковёр вышли гости.
Юров зажал большим пальцем отверстие свето-

вого сигнала лазерной указки, а средним нажал 
на кнопку.

Готовность номер один.
Сергей облизнул губы. Вот и урод пожаловал. 

Не один. С очередной девчонкой, которая мечтает 
о красивой жизни. Они машут руками в телекаме-
ру. Девушка остановилась, чтоб её щёлкнул  
очередной фотограф. Теперь кавалер немного 
впереди.

Другого шанса не будет.
Всё замедлилось. Сергей будто слышал эхо ша-

гов по дорожке. Сердце гулко отдавалось в голове. 
Урод приближался к пункту назначения.

Сергей отодвинул большой палец и зажмурился.
Назад пути нет.
Ещё минуту назад всё было в порядке: фотогра-

фы щёлкали затворами, операторы провожали ка-
мерами гостей, а зеваки ждали, когда же прибудет 
приглашённая голливудская звезда.

Вдруг — яркая вспышка, гром и дымящийся 
труп. Сразу в толпе — вопли, суета, родители за-
крывают глаза всхлипывающим детям.

— Что там, мама?
— Не смотри, не смотри…
Полицейские стали разгонять толпу. Сергей по-

старался изобразить испуг. При этом быстро засу-
нул в карман лазер и проговорил:

— Надо правильно переходить на тот свет.

Правила перехода

Родился 28 июня 1984 года в г. Мозыре (Гомельская обл., р. Бе-
ларусь), проживает на западном крае самого большого государ-
ства в мире в г. Светлом (Калининградская область). Кандидат фи-
лософских наук, ассистент кафедры философии БФУ им. И. Канта 
(г. Калининград). В художественном творчестве рассматривает гу-
манистические проблемы человеческого бытия.

Михаил Загирняк
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Он искал глазами спутницу жертвы. Девушка си-
дела на коленях, руками вцепившись в ограждение. 
А урод дымился. Молния попала точно в цель.

Теперь можно поддаться всеобщей панике. Вжав 
голову в плечи, Юров пошёл в квартиру, где ещё 
так много напоминает о ней.

Тишина внутри нарастала. Всё сливалось в раз-
ноцветные пятна — люди, дома, машины… Лица 
и ноги, шаги и крики.

— Ты видел? Видел?
— Ужас…
— Среди бела дня.
За спиной остались звуки сирены и переговоры 

по рации полицейских.
Дома Сергей выпил полбутылки конья-

ка и немного пришёл в себя. Он убил человека. 
Но лучше от этого не стало.

* * *
Агент ФСБ Борис Чаков смахнул щелчком со-

ринку с рукава пиджака. Осмотрел ворот. Чисто. 
Никаких пятен, шерсти и прочего мусора.

Теперь можно посмотреть на собеседника, кото-
рый ждёт ответа.

Расчёт оказался верным.
Спеси поубавилось.
Агент сложил руки в замок на столешнице.
Молчание — лучший способ поставить на место 

выскочку. Сначала крикун смотрит на тебя взгля-
дом победителя, потом ответное молчание наво-
дит на мысль: «что-то не так». Неуверенность обо-
стряет память, а инстинкт самосохранения включа-
ет страх.

— Будем разбираться, — ответил Борис.
Многозначительная фраза. Сейчас у собеседника 

в голове крутится: с кем? со мной? с убийцей?

Прокурор мнётся в дверях. Сколько бы он про-
держался в секретном отделе ФСБ? Нисколько. 
Он бы туда не попал. Грузный мужик, рубашка 
распирает на животе, красное лицо, одышка. Ви-
зитку теребит пальцами. Злится. На себя. Но боль-
ше — на собеседника.

Привыкли тут у себя, что никто слова против 
не скажет. Все смотрят в рот с подобострастием 
и умилением, когда уста начальствующие глаголют 
истину. Однако быстро этому чиновнику доложи-
ли о вызове подозреваемого Юрова.

— Что-то ещё? — спросил агент.
— Вы… мне сразу сообщите. Мой сын… понима-

ете…
ФСБшник медленно кивнул в ответ и сказал:
— В рабочем порядке.
— До свидания.
Чиновник положил визитку на стол и ушёл.
Конечно, в первую очередь, не откладывая, сразу 

судорожно докладывать этому хомо чиновникусу. 
Сына надо было учить выполнять правилам дорож-
ного движения, а не бегать теперь, молнии метать!

Молния… В газетах, теленовостях, в интернете 
новость о смертельном ударе молнии. Один день — 
и миллионы просмотров. Что удручает. Любой 
мало-мальски толковый специалист заметит, что 
молния вызвана искусственно.

Значит — тайная охота за гением объявлена от-
крытой. Кто доберётся первым? Чьи спецслужбы?

Агент отсмотрел две официальные высокока-
чественные видеозаписи, плюс одну с мобильно-
го. Убитый ударом молнии — сын прокурора Кон-
стантин Орехов. 

Чем же и кому не угодил мальчик из золотой 
молодёжи? Гонщик, завсегдатай ночных клубов 
и любитель девушек мог досадить многим. Но кто 
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мог убить так изощрённо? У главного подозрева-
емого, доцента Сергея Юрова, был явный мотив. 
Три недели назад прокурорский отпрыск сбил на-
смерть его невесту.

Агент представил картину, когда читал дело.
Девушка в наушниках переходит дорогу. Бе-

лое платье, пока не порванное и без кровавых пя-
тен, развевается на ветру. Она улыбается. Идёт 
по краю пешеходного перехода. И тут на беше-
ной скорости вылетает гелик. Визг тормозов. Шум 
удара. Вминает девушку в бампер — она даже 
не успевает вскрикнуть. Тело отлетает на асфальт 
и переворачивается несколько раз.

Смерть. Не мгновенная. Но быстрая. Что видят 
свидетели? Есть ли свидетели? Ребёнок, старуш-
ка, студент, клерк… Показания разнятся, как надо 
предвзятому следствию. Их запугали, потом запу-
тали следователи уточнениями вопросов — и пре-
ступление как-то затёрлось. Видеорегистратор — 
о чудо! — водитель забыл включить.

Она лежала на дороге. А плеер продолжал 
играть.

Когда доцент пришёл на допрос, агент долго 
молчал. Хотелось, чтоб Юров выдал себя. Случай-
ным жестом, словом. Может, сознается?

— Добрый день, — нарушил молчание Юров.
— Добрый день, — ответил агент. — Вы подозре-

ваетесь в совершении преступления.
Сергей кивнул.
— В городе произошло убийство, — медлен-

но проговорил ФСБшник. — Ударом молнии убит 
Константин Орехов. Не будем играть в прятки — 
это не стихийное бедствие, не рука злой судьбы 
и тэ дэ, это — преднамеренное убийство. Посмо-
трите.

Он запустил видеозапись.

— Итак, Константин Орехов ступает на дорож-
ку. Машет ручкой. Вспышки фотокамер. Идёт, 
идёт… Включаем режим тепловизора. Видите? За-
медляем. Так… Из толпы на краю кадра вверх ухо-
дит луч. С двух крыш посылаются сигналы. В их 
перекрестие на ковровой дорожке — внимание! — 
бьёт молния.

Борис нажал на паузу и торжествующе посмо-
трел на доцента. 

Точно. Ему не жалко жертву. Никакого сочув-
ствия.

— Как, по-вашему, — сказал агент, — можно 
было направить молнию?

Поколебавшись, доцент ответил:
— Не знаю. Это никак не объясняет, в чём я по-

дозреваюсь. Молнии очень плохо изучены. Слож-
но сказать, что может заставить на таком расстоя-
нии с такой точностью планировать удар.

ФСБшник замолчал. Посмотрел на доцента.
— Идёт сигнал активации. Из группы людей, 

среди которых — и вы.
— Это не доказывает мою вину.
— Убитый сбил насмерть вашу невесту.
— Поэтому я не могу сказать, что соболезную 

по утрате господина Орехова.
Юров сохранял спокойствие.
Агент снова запустил видеозапись и замедлил.
— Смотрите! Остаточный заряд уходит по на-

правлению к крышам. Мы посмотрели, куда  
именно.

Он достал полиэтиленовый пакет, в котором ле-
жали обугленные и деформированные приборы, 
и продолжил:

— Обнаружено на крышах. Пластик, внутри схе-
мы… Скорее всего, это датчики сигнала для мол-
нии.
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Юров сделал вид, что с интересом разглядыва-
ет их.

— Можно посмотреть? Мне как учёному любо-
пытно…

Борис Чаков улыбнулся. Ему нравилось самооб-
ладание преступника.

— Да, конечно.
Доцент повертел в руках обугленные куски.
— Схемы перегорели. Сложно сказать, что это 

и для чего.
ФСБшник спросил:
— Как вы считаете, гений должен дать человече-

ству знания?
— Гений? Сам решает, достойно ли человече-

ство открытия.
— Вот открытие. Управление природным элек-

тричеством. Мир бы изменился к лучшему.
— Думаете? Кого-то из черни сбивает машина 

властителя. И что? Как помогли правила дорож-
ного движения? Колесница Нерона давит поддан-
ных… У вас ещё есть вопросы?

— Спасибо за беседу. Вы свободны. Пока.
Сергей Юров ушёл.
Агент довольно забарабанил пальцами по сто-

лешнице. Сомнений не осталось. Во‑первых, 
Юров — это и есть убийца-гений, во‑вторых, он 
обижен на всех. 

Почти неуправляемый. Значит — у него только 
один выход из ситуации. Выход, который устроит 
всех властьимущих.

В школе на уроках алгебры Борису нравилось 
смотреть ответ в конце задачника. А потом — ре-
шать уравнение. Так и сейчас — итоговый резуль-
тат известен. Икс найден. Осталось дело техни-
ки — составить решение задачи.

Он потянулся к визитке Орехова-старшего…

* * *
Юров ненавидел пешеходные переходы. И аль-

бом Beatles «Abbey Road». Попробуй так походить 
по улицам! Никто не выживет.

Всего лишь шаг на белую полосу. Если перешаг-
нуть через чёрную. Но что, если белые полоски — 
это всего лишь просветы сквозь решётку? А уволь-
нение по сокращению — это чёрная полоса или бе-
лая? Паниковать не стоит — остались сбережения 
с гранта. Но сил искать новую работу пока нет.

Ключ громко провернулся в двери. Как будто ре-
занул по сердцу. Однушка одного одиночества. 
Сергей поставил чайник и пришёл в комнату. Сел 
на диван — он не раскладывал кровать, спал так, 
скукожившись на диване. Чтобы не просыпаться 
в большой кровати одному.

— Всё хорошо, прекрасная маркиза… — прошеп-
тал он и снова пошёл на кухоньку.

Чайник закипел и выключился. Вода громко 
булькала в стеклянной колбе.

Надо что-то съесть.
Сосиски. Отварить.
Недоделанная статья ждала в закрытом ноутбу-

ке. Можно дописать, но… как заставить себя?
Стоит отвлечься — и он забывал, что невеста 

мертва. По привычке ждал звонков, сообщений.
Как в тот день.
Вечерний сеанс. Места для поцелуев.
Теперь любимая — только в памяти. Сколько он 

ещё будет помнить её голос? Её запах… Её тепло. 
Прогулки, смех, забавные морщинки у носа от со-
щуренных глаз.

Труднее всего просыпаться. Одному.
Сергей помнил последнее утро. Поцелуй на про-

щание — и беззаботный день. После работы купил 
билеты в кино. Положил в карман рубашки.
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Уже потом, когда разделся в одиночестве, вспом-
нил про них. Смял. Расправил. И положил за стек-
ло книжного шкафа.

Очевидцы говорят, что был скрежет тормозов 
и удар. Десять метров тормозного пути. Она вышла 
из дома и через полчаса попала под машину.

Вечерний сеанс. Места для поцелуев.
А он думал о любимой весь день как о живой. 

Пока не узнал от её родителей.
Потом на суде убийца… Его слова врезались на-

мертво в память:
— Надо правильно переходить на тот свет.
Сергей прошёл на кухню, выключил газ под ка-

стрюлей. Сосиски вроде сварились.
В этот момент в дверь позвонили.
Это был Орехов‑старший.
— Я пройду? — без приветствий сказал он, стои-

ло открыть дверь.
За ним оставались грязные следы.
— Дождь идёт? — спросил доцент, глядя  

на следы.
— Если это — ты, то лучше сознайся.
— В чём сознаться?
— Не валяй дурака! Кто ещё мог… так убить?
— Молния попала.
Юров посмотрел на прокурора. У того хищно 

раздувались ноздри.
— Молния?! — крикнул Орехов. Посмотрел 

по сторонам, будто разыскивая что-то, и побежал 
на кухню. Послышался звон бьющейся посуды.

— Что вы делаете?! — заорал Юров.
— Это не я, это — землетрясение! — сказал про-

курор и убрался из квартиры, громко хлопнув две-
рью.

Сергей прошёл на кухню, сел за стол. Достал 
спички.

На весь стол он выложил спичками сердце, че-
редуя направление головок влево и вправо. Потом 
поджёг. И смотрел, как вспыхивают огоньки через 
один.

Опознавательные знаки для самолётов и анге-
лов. Чтоб знали, где их ждут. Танец огня.

Он смахнул со стола трупы спичек. Остались 
следы. Полоски. Будто кто-то нарисовал пешеход-
ный переход в форме сердца. Лестница перехода. 
Пешеходный переход в вечность.

Доцент улыбнулся внезапной мысли. Кому дол-
жен гений? Только себе. Никому не были нужны 
его изобретения. Он рассказал руководству уни-
верситета. И что? Декан посчитал его выскочкой. 
А сегодня — увольнение по сокращению.

Похоже, иного выхода нет. Только путь в веч-
ность. Навстречу к любимой.

Раньше он дарил возлюбленной молнии 
на опушке леса.

— Ты должен это показать. Ты… Это  
нужно лю…

Людям — хотела договорить она.
— Любовь, — сказал он и закрыл её губы  

поцелуем.
Громыхали молнии, они целовались. В отбле-

сках света её волосы развевались, а она нежно за-
крывала глаза.

Сергей надел куртку. Сгрёб из-за стекла датчи-
ки и сунул переделанный лазер в карман куртки.

На улице было пасмурно. Больше ничего не тре-
буется, чтобы поймать молнию.

За город, подальше от людей, подальше от духо-
ты и суеты. От лжи и фальши.

Он устал. Очень устал.
Вот и опушка. Ботинки давно промокли. Но это 

не важно.
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Юров долго устанавливал датчики. Закреплял 
на деревьях в странной последовательности.

Сейчас, подожди, ещё чуть-чуть.
«Я уже рядом.
На подходе.
Жди».
Сергей встал в центре сердца.
Лазер в кулаке сигнальным отверстием вверх. 

Осталось нажать на кнопку.
Вдох.
Сигнал устремился вверх.
Молния пробила рядом. Зажгла дерево слева.
Ещё сигнал.
Загорелась берёза напротив.
Затем — где-то за спиной.
Снова и снова молнии били в деревья вокруг поляны.
Мир замедлился и поплыл перед глазами. Небо за-

кружилось, пожар заполнил всё снаружи и внутри.
Если посмотреть с высоты птичьего полёта, 

то молнии сотворили на поляне большое сердце 
из полыхающих деревьев.

Надо правильно переходить на тот свет. Серд-
це — это путь по ту сторону света. Просто надо на-
чать. Смерть — всего лишь незначительное препят-
ствие к вечной любви. Когда ж молния снизойдёт? 
Когда подарит покой и счастье восхождения?

Краем глаза Сергей заметил летящую в него пал-
ку. Боль пронзила руку. Кулак разжался. Лазерная 
указка выскользнула и укатилась.

Сергей осмотрелся по сторонам.
По пролеску к нему бежал ФСБшник. С фона-

риком. Видимо, он следил за ним от самого дома. 
И не дал уйти за любимой. Надо было не убивать 
этого Орехова, а сразу уходить…

Агент посветил фонариком возле ног Юрова, 
поднял лазерную указку.

— Что-то гроза разыгралась, — сказал он. — Пой-
дёмте. Быстрее.

Доцент взглянул в глаза ФСБшнику. И подчи-
нился.

Агент выглядел уставшим. По пути навстречу им 
в сторону поляны бежали люди в спецовке.

— Вы очень неосторожны. Пришлось убрать 
с пути всех следящих за вами.

— Зачем?
— Скажу честно, шансы поймать преступника 

ничтожно малы. Ничтожно. Даже если вычислить, 
кто он. Доказательств вины до сих пор нет. Поэто-
му… могу быть с вами откровенен?

Юров пожал плечами и ответил:
— Как хотите.
— Хорошо. Нас интересует не столько поимка 

преступника, сколько сама техническая возможность 
управления молниями. Даже скажем так… нас боль-
ше не интересует поимка преступника, если мы вла-
деем технологией управления молниями.

Они встретились взглядами.
— Интересное предложение, — сказал после пау-

зы Сергей и отвернулся.
— Готовы к переходу?
Доцент снова посмотрел в глаза агенту.
— А откуда… — сказал он и замолчал. Хотел спро-

сить: «Откуда вы знаете про правила перехода?» 
Немигающий взгляд. Умный карий взгляд.
Юров задумался. В принципе размен понятен. 

ФСБ легче всю жизнь держать его на привязи пре-
ступления. Власти закрывают глаза на убийство. 
А он за это выдаёт им открытие.

— Мы почти дошли до машины, — сказал 
агент. — Я подвезу вас.

— Куда меня?
— Если не возражаете, то домой.
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Юров сел в машину.
На людях агенты оцепляли территорию пожара 

оранжевой лентой.
Дворники смахивали капли. Три с половиной 

движения дворников длился вдох и выдох Сергея.
— Согрелись? — спросил ФСБшник.
— Немного. Это вы подослали прокурора 

ко мне?
— Я, — честно ответил агент. — Он сразу возьмёт-

ся за вас, как только я уеду.
«Понятно, если я откажусь — ты натравишь 

местных», — мысленно перевёл Юров. Сердце огня 
захлопнулось ловушкой.

Огни города размывались дорожками дождя 
по стеклу. А машина везла его в новую жизнь.

* * *
Прокурор очень настырный. Вот прилетел 

ни свет ни заря. Чуть ли огнём не пышет.
Борис медленно развязал папку и передал Орехо-

ву отчёт, адресованный главе отдела ФСБ.
— Читайте.
— Ммм… не виновен? А… кто тогда?
Прокурор вернул лист.
— Ну уж не знаю, — ответил ФСБшник. — Вра-

ги… Серьёзные какие-то. Заказное убийство.
— Точно не он?
— У меня проверенные данные.
— А куда этот доцент делся? Исчез из города…
— Я занимаюсь поимкой преступников, а не ро-

зыском невиновных, — нехотя ответил агент.
Теперь — отвернуться и сделать ужасно занятой 

вид.
Орехов не уходил. Пришлось добавить:
— Зачем было пугать парня? Ночные разговоры 

по душам…

— И ночные пожары от кучи молний.
Да, конечно, прокурор догадался. Но надо было 

дать Юрову выпустить пар.
— По пожару готов отчёт. Природная анома-

лия, — сказал он с нажимом и обернулся к Орехову.
Вот стоит этот грузный мужик. В глазах — толь-

ко жажда мести. Опомнись. Пока тебя не убрали. 
Юров — теперь птица не твоего полёта.

Орехов дрогнул. Отвёл взгляд.
— Понятно, понятно… — пробормотал он и по-

пятился из кабинета.

* * *
Борис получал удовольствие от работы.
Один звонок в университет, чтоб уволили до-

цента. Ещё один — Орехову. Два разговора — 
и гений наш. Забегал, зациклился на своей усоп-
шей зазнобе — и попался. Другого выхода у Юро-
ва не было. Но зачем принуждать, если можно соз-
дать иллюзию выбора?

Конечно, в крайнем случае доцента бы убрали. 
Но похвалило бы начальство за потерю мозгов? 
За потерю открытия?

Миссия выполнена. Парень получит заведова-
ние лабораторией. И нуждаться ни в чём не бу-
дет. Всё равно ему надо было сменить обстановку, 
чтоб не дай Бог руки на себя не наложил. Хотя ог-
ненное сердце из молний — это, конечно, роман-
тично…

Свободный вечер. Такое бывает, когда одно за-
дание уже выполнено, а новое ещё неизвестно. 
Время, когда можно пофилософствовать.

Совместимы ли гений и злодейство? Глупый во-
прос. Сможет ли работать гений, если справедли-
вость не настигнет злодея? — вот верный вопрос, 
на который агент точно знал ответ.  
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Самопожертвование… развращает  
тех, кому приносят жертву.

Оскар Уайльд 

Если имею дар пророчества,  
и знаю все тайны, и имею всякое  

познание и всю веру, так что  
могу и горы переставлять,  

а не имею любви, — то я ничто.
Св. апостол Павел 

Трассирующие пули прострачивали помеще-
ние, горящие стрелы вонзались в дубовые створ-
ки ворот, пулемёт «максим» старательно выводил 
речитатив, стрелецкие бердыши сновали в возду-
хе, как челноки, тень атомного гриба маячила вда-
леке.

Безобразничали в городском музее. Стилизован 
он был под русский терем, но с готическими ви-
тражами, с самаркандскими изразцовыми купо-
лами и с древнегреческим портиком при входе. 
Обычное дело для Чтоделатьландии. Здесь же, как 
в Ноевом ковчеге, кого только нет. Вот и аукается.

И — выхлестнулось.
Законсервированное с трудом в витринах и при-

шпиленное к стендам, наше прошлое вырвалось 
на свободу и разгулялось.

Юные кавалергарды 1812 года рубились на па-
лашах с французскими гренадёрами, лётчики вре-
мён Великой Отечественной метелили люфтваф-
фе, дружинники князя Олега врезались в конни-
цу половцев, ветераны-афганцы стояли насмерть 
против моджахедов.

Крики, взрывы, ошметья человеческих тел, 
мольбы о помощи.

Как меня сюда занесло? — Пришёл с войны.

День открытых дверей  
в отечественной истории
Новелла в стиле фэнтези

Родилась в г. Железнодорожном. Окончила филфак МОПИ 
им. Н. К. Крупской. Училась в творческой мастерской Андрея Ку-
чаева при Союзе писателей СССР. Поменяла полтора десятка про-
фессий: работала редактором в библиотеке им. В. И. Ленина, се-
кретарём в Ассоциации промышленников и предпринимателей 
России, кадровиком, медсестрой, уборщицей, художником, сторо-
жем, продавцом. Двадцать лет преподавала литературу в средней 
школе и в высшем учебном заведении. Жила на Камчатке. Автор 
романов, учебников, пьес, статей. Член Союза писателей России. 
Награждена медалью М. Ю. Лермонтова. Имеет медаль «За вер-
ное служение отечественной литературе», немало дипломов лите-
ратурных конкурсов и призов.

Влада Ладная (псевдоним)
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Неважно, с какой, мало ли горячих точек в чок-
нутом мире!

От всего было больно. Автобусы, где люди сдав-
лены, как скот, который везут на убой. Одинокие 
старухи, безнадёжно волокущие за собой неподъ-
ёмные сумки. Синие тушки невинно убиенных кур 
в магазинах и то отзывались трагедией.

Скомканное небо; чудовище бюрократии; близ-
кие, которых перестал узнавать; друзья, которые 
напрочь забыли: война потрепала меня капиталь-
но. Жена от меня ушла.

Это раньше ездили за мужем в Сибирь. Теперь — 
в Нью-Йорк за любовником.

Спасибо, оставила мне дочь.
Единственный, кто тогда не предал меня — го-

род.
Он твердил:
— Я тебя обойму своими тенетами, обовью свои-

ми пеленами: колоннадами и парками, руками ста-
туй и площадьми. Я уйму твою боль своей красо-
той. Ты заслушаешься музыкой улиц. Ты напьёшь-
ся гармонией храмов. Если больше нет сил выно-
сить жизнь, — иди ко мне, в параллельный мир ис-
кусства. Живи прекрасным.

И пусть мёртвые хоронят своих мертвецов.
И — сбылось.
Бывший крутой спецназовец, я пошёл работать 

чичероне в музей исторический. Водил экскурсии, 
пичкал детишек рассказами о святых и героях, чи-
тал дояркам из глубинки Цветаеву и Гиляровского. 
Орошал заблудшие души родниковой водой куль-
туры.

И постепенно обрёл нечто.
Это называется душевным покоем, а в религиоз-

ной литературе — сладостью бесстрастия.
Но — всё рухнуло в одночасье.

Мэру приспичило провести то ли фестиваль, 
то ли перформанс, то ли день открытых дверей во-
течественной истории, и, конечно же, в моём музее.

Сейчас в узкие проходы между тематическими 
побоищами проныривали танцующие: раут тоже 
был в разгаре. Кому война, а кому мать родна. Да 
и затевалось-то всё как праздник.

Так что вальсировали, плясали вприсядку, рок-
н‑роллили, поскальзываясь на окровавленном пар-
кете, круглолицые боярышни — коса до пят — 
с космонавтами; вольный каменщик с мумией ал-
тайской принцессы; гимназистки в белых фарту-
ках с рындами в белых же терликах, с топорами 
под мышкой; Лев Троцкий с неандерталихой; ком-
сомольцы, покорители целины, с придворными да-
мами государства Урарту; Лжедмитрий с Верой Ко-
миссаржевской.

Светский щебет на фоне исторических реалий 
не прерывался.

И на каждую фразу современного бомонда эхом 
отзывались слова тех, кто уже стал жертвой истории.

— Да, гламурно всё организовали, стильную за-
бабахали вечеринку…

— Наши светские мероприятия были изыскан-
нее. Только кончилось всё быстро. Я в восемнадца-
том схоронила мать, умершую от тифа, отца рас-
стреляли, так что даже могилы не осталось, а по-
томки наших крепостных сожгли имение с коллек-
цией итальянской живописи. Вот и весь гламур…

…А тем временем не только история подверглась 
форменному приступу сумасшествия. У природы, 
и той крыша поехала.

В заоконном саду в мае месяце вдруг начался 
февраль. Метели заносили старый город по самую 
крышу. Волки выли у порога, как будто это буше-
вал пугачёвский буран в оренбургской степи.
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И гости не умолкали. Кого-то волновала прибыль. 
Кого-то — спасение страны.

— Этот сейшн — прекрасный способ отмыть день-
ги… Удачная мысль!

— Вот кой век твердят: ах, счастье-то какое при-
валило жить в такой богатой стране! — А где оно, 
счастье-то? По-моему, так наоборот: проклятье. Каж-
дый жадный мерзавец тянет свои грязные лапы к на-
шим богатствам, тут и приходится, знай, воевать всю 
тысячу лет истории без перерыва на обед. Да и ра-
ботать никак не научимся, сокровища ж под ногами. 
А если б не былоу нас ни шиша, как у той Японии, 
пришлось бы брать только умом и трудолюбием…

…А то вдруг там, за окном, в кротком саду разме-
ром с диванную подушку, начинался сущий июль, 
да не наш, а африканский: жара палила, словно в пу-
стыне, песчаными барханами заносило газоны, дым 
торфяных пожаров набивался в кроны деревьев 
и в лёгкие прохожим, люди терялись, блуждая в си-
зой мгле.

И снова жажда наживы перемежалась философией.
— Откаты увеличиваются: инфляция, милейший…
— Или ещё! Великая Россия, великая! Да что нам 

с того? И при Иване Грозном козыряли величи-
ем, и при Петре, и больше всего — при Сталине. 
А толку-то? Чем больше величия, тем ужаснее жи-
лось народу. Может, не над грандиозностью рабо-
тать, а над добротой, например? Как вам: милосерд-
ная к своим гражданам Россия! Звучит? — По край-
ней мере, свежо…

Богатство губительно для человека, — но, может 
быть, и для страны?..

Гордыня, заставляющая алкать величия, смертель-
на для души, но, кажется, и для государства?..

— Вы, значит, считаете, что, когда на нас напа-
ла фашистская Германия, нам надо было смирять 

гордыню, власяницу носить и оккупантов встре-
чать хлебом-солью?..

И некогда легкомысленная стрекоза с кружев-
ным веером грустила. Даже её история сделала 
философом.

— Ах, какой душка был тот гусар! Куда там ны-
нешним, сплошное вырождение! Да только сгинул 
он под Бородином…

…Легкомысленных и занудливых танцоров оди-
наково теснили и толкали то Ленин со товари-
щи, бесцельно таскавшие своё бревно по музею 
туда-сюда, то древнерусские охальные скоморохи, 
со свирелями, с волынками и с медведем на свор-
ке, то коронационная процессия Николая II, то на-
дутые чиновники мэрии, перед которыми раска-
тывали ковры деловитые шестёрки.

Затевался этот содом с тайным умыслом: на ха-
ляву получить консультации, как же всё-таки быть 
с Чтоделатьландией. Можно её как-то цивили-
зовать и наладить или пора закрыть на переучёт 
и упразднить втихаря?

Но историческая элита могла только отважно 
сражаться да упоительно повесничать. Путного 
слова же от неё так и не удалось добиться.

— Да если бы мы знали, куда идти, разве мы до-
пустили бы революцию в семнадцатом? — оправ-
дывались сенаторы и помазанники Божьи.

В совсем уж тёмном углу притулились на скром-
ном чаепитии жёны декабристов. 

К ним на пресс-конференцию высадили десан-
том девочек-подростков из лицея с гуманитарным 
уклоном. 

Преподаватель их, костлявый, нелепый, с пло-
хо вымытыми, клочьями седеющими волосами 
и в поношенном вязаном жилете ромбиками, свер-
кал залапанными очками с дужкой на лейкопла-
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стыре и строго бдил, чтобы окружающая мужская 
шатия не пускала слюни вокруг Лолит.

Декабристки пытались рассказать о своей жизни. 
Но молодёжь это не интересовало. Ей не терпелось 
высказаться.

— Я нахожу, что это идиотизм: ехать за мужем в Си-
бирь да ещё лобызать его кандалы в благодарность 
за то, что он мне жизнь сломал. Где логика?

— А на что вы хотели бы потратить себя, если 
не на любовь? — тихо спросила страшно постарев-
шая Полина Гёббль-Анненкова. Ещё бы: францужен-
ка — да в пятидесятиградусные морозы. В острожной 
церкви венчание, только на это время и сняли цепи 
с жениха. Восемнадцать детей родила, и лишь шесте-
ро выжили.

— Конечно, на карьеру, — ответствовала девушка 
в безупречном английском костюме, мечта ревнителя 
дресс-кода. — Как можно быть чьей-то тенью? Я имею 
право на собственную самореализацию, — взгляд у де-
вушки был как холостой выстрел.

Молодёжь искала смысл жизни. Но история уже 
дала ответы на эти вопросы:

— Батюшка мой стал премьер-министром, да тут 
грянула революция… Стоило на карьеру эту жизнь 
гробить! — на ходу бросила фразу вальсирующая 
с кем-то дама.

…И вновь в музейном саду развернулась несусвети-
ца: осень как есть, проливные дожди без конца и без 
края, желтый бред обрываемых ветрами листьев.

— А я хотела бы просто радоваться жизни! — воз-
гласила отроковица в блёстках: и платье, и губы, 
и платформы туфелек переливались огнями, как рож-
дественская ёлка. И вся девочка была как новогодняя 
побрякушечка, сверкучая, мимолётная.– Выйти замуж 
за бизнесмена, ну, там дом на Рублёвке, «мазератти», 
яхта, круиз вокруг света.

Мы ведь для этого приходим в сей мир, для радо-
сти!

Да все о благополучии мечтают, и вы тоже!
…Новая порция танцоров прогарцевала мимо, бол-

тая без передышки:
— Накопил я немало, — хвастался брюнетке краса-

вец Алексашка Меньшиков.– Принадлежало мне де-
вять городов, девяносто тысяч душ крепостных, де-
вять миллионов в зарубежных банках (это при том, 
что на пятнадцать копеек можно было телёнка ку-
пить, а за рубль — дом в деревне), бриллиантов на це-
лый миллион, сто пять пудов золотой посуды.

А потом арестовали меня, всё добро отняли, а меня 
в одном кафтане сослали в Берёзов вместе ссемьёй, 
с дочерью, которую собирался я выдать замуж за им-
ператора Петра II. Там дочь моя обожаемая и умерла. 
И понял я: всё материальное — суета сует…

…И снова зима лихолетила в садике: иней перехру-
сталил деревья, воздух оделся в кружевные жабо-
манжеты снежинок, словно галантный елизаветин-
ский кавалер.

— Я бы тоже не поехала за декабристами в Тьмута-
ракань какую-то. Они же на власть законную покуси-
лись, переворот задумали, а мы знаем, чем это закон-
чилось в 1917 году и чем вообще свержение законной 
власти заканчивается: недавняя история дарит свои 
страшные примеры.

Декабристы — убийцы, преступники, а жены, им 
сочувствующие, стали их соучастниками, — влезла 
девочка-дюймовочка с беленькими волосикамии в би-
фокальных очках, превосходящих по тяжести её жи-
вой вес. Видно, что отличница.

Но ответом на эти рассуждения вундеркинда стали 
восторженные воспоминания Салтычихи:

— Девки мои дворовые сами виноваты: нечисто бе-
льё мыли и полами манкировали, — убеждала партнё-
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ра разгорячённая мазуркой помещица. Взгляд у неё 
был такой, как будто её всю через глаза выверну-
ли наизнанку. — Пришлось поучить: мерзавок поби-
ла поленом, выпорола по-матерински после того, как 
раскалёнными щипцами их прижигала. Престави-
лись от этого сто тридцать восемь лентяек. Ну, квёлые 
оказались. Так на всё воля Божья!

Дюймовочка в бифокальных очках слегка сбилась. 
Наверное, ей пришло в голову, что неизвестно всё-
таки, то ли декабристы убийцы, а то ли спасители на-
рода от салтычих многочисленных.

— И своих детей вы бросили, маленьких совсем, 
помчались за мужьями-сумасбродами. А дети-то без 
пригляда умерли! Вы в детоубийц превратились! — 
не сдавалась вундеркиндша.

— Однажды к древнегреческому философу во вре-
мя научного спора пришли с сообщением о гибе-
ли сына. Учёный помолчал, а потом сказал: «Я всегда 
знал, что породил смертного». И продолжил дискус-
сию, — вмешался, наконец, преподаватель девушек.

…А за окном словно разрезвился апрель: мелькали 
то солнце, то пасмурь, то смех, то слёзы. Будто кто-то 
фокусы показывал, выдергивая из цилиндра пооче-
рёдно ленты, пауков, цветы, шипящую кобру. Или 
как если бы у разноглазого человека случился нерв-
ный тик, и уникум замигал бы иногда чёрным, а вре-
менами голубым.

— Нет, это всё слишком по-детсадовски, — вонзи-
лась в обмен мнениями красотка, вылитая фарфоро-
вая статуэтка, но в косухе, в берцах, в заклёпках и в це-
пях. — Здесь дело принципа.

По-моему, наша страна так ужасно, убого, 
нищенски живёт из-за таких, как вы! Это вы со сво-
им альтруизмом оголтелым приучили людей со-
бой жертвовать. Простаки повелись, поверили. 
А тут и подоспели шустрые и хитрые, которые сели 

жертвователям на шею и стали погонять, покрики-
вая: «Ещё, ещё давай, нам твоих жертв мало!» 

Философия самопожертвования порочна. Она 
окружающих портит. Она приучает разных прохо-
димцев пользоваться добротой людей, как дойной 
коровой.

— Но ведь современный мир создан подвижни-
ками и теми, кто не жалел себя за други своя, — пы-
талась вставить Трубецкая, сидевшая в инвалид-
ном кресле на колёсах и раздираемая кашлем: у неё 
был рак лёгких. Та самая княгиня, которую пуга-
ли, что её в Сибирь за мужем погонят в каторжан-
ских кандалах по этапу, пешком сотни вёрст, в мо-
роз, — а Екатерина Ивановна только просила ско-
рее надеть на неё цепи, чтобы быстрее отправить-
ся в путь.

— Да, и каков этот мир! В нём же жить невозмож-
но: войны, зверства, жадность! — вскричала деви-
ца в косухе. — История и сама жизнь не богадельня. 
Чем меньше нам делают незаслуженных подарков 
благотворители, тем человек вынужден быть силь-
нее и трудолюбивее. А если народ, как ваши му-
женьки, приучится, что его проблемы доброхоты 
языками вылизывают, это будет не народ, а паразит.

И это уже не история, а садомазохизм.
— Ты, папа, хотел бы, чтобы я поехала за каким-

то придурком в Сибирь? — дёрнулась девица 
в мою сторону. Ибо признаюсь, сия продвинутая 
особа — моя дочь.

Пришлось отвечать честно.
— Не пустил бы.
— Не пускали, — вздохнула Волконская. — Отец 

проклясть обещал. Мать запретила мне ей писать. 
Ребёнка отняли. Всё равно уехала.

— И Вы ни секунды не пожалели о сделанном? — 
вцепилась в Марию Николаевну моя дочура.
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Волконская молчала. Угрюмое лицо её, с тяжёлым 
неприятным взглядом, как у законченного мизан-
тропа, могло сойти за ответ.

— Я на декабристок молиться готов, — вмешал-
ся я. — Но дочь не отпустил бы. Всё, что угодно, 
только чтобы наши дети не сжигали себя на жерт-
венниках, чтобы отпрыски просто были счастливы. 
Довольно того, что я всего себя отдал своей стране, 
вернулся контуженный.

Так я всегда думал.
До сегодняшнего дня.
Но вот сейчас послушал собственное чадо, как оно 

поёт оду эгоизму, и понял: я вырастил чудовище.
Или моя кровь всё же права?
Устами младенца глаголет истина?..
Не знаю, в чём правда. Запутался.
В девятнадцатом веке и аристократы, и крестьяне 

жили по принципам самопожертвования. А у нас 
ни бояре, ни народ. Так ведь теперь все существу-
ют гораздо легче и комфортнее, чем двести лет тому 
назад.

Что случилось? Как могла история так протух-
нуть?

— Приучая детей к альтруизму, вы отправляете 
их на убой, — надсаживалась доча, — делаете их га-
рантированной добычей обманщиков и манипуля-
торов, создателей финансовых пирамид, чёрных ри-
елторов, искателей пушечного мяса. Вы плодите об-
речённых агнцев.

Что их ждёт?..
— «Любовь долго терпит, милосердствует, любовь 

не завидует, любовь не превозносится, не гордит-
ся… не ищет своего, не раздражается… всё покры-
вает, всему верит, всего надеется, всё переносит», — 
едва слышно прошептала Ентальцева, цитируя апо-
стола Павла.

Лицо её было по-русски мягким, нежным, про-
стым. А ей досталось, пожалуй, горше всех: в первый 
раз вышла замуж за игрока, которыйвсё проматывал 
и опустился до шулерства. Кое-как развелась с ним, 
и тоже ценой потери дочери. Обвенчалась с Енталь-
цевым, настоящим букой, старше Анны Васильев-
ны, далеко не красавцем. А его сослали в Сибирь, 
как других декабристов. Поехала за ним. А он при 
всех, не стесняясь, стал изменять жене с её служан-
кой. Потом вовсе сошёл с ума. И Ентальцева до са-
мой смерти за мужем ухаживала.

— Я же говорила: дурдом! — подвёла итог моя 
дочь. — Исповедовать такие идеи сегодня — само-
убийство, вы в глаза реальности-то взгляните, бла-
женные!

Мой тренер по боевым искусствам учит: никого 
не пускай за спину, никому не верь, будь всегда на-
чеку, ты в мире одна против всех! Только так можно 
выжить. Мир — это бассейн с акулами, а вы призы-
ваетес ними целоваться? Вы хоть понимаете, сколько 
вы жизней уже сломали и ещё сломаете своими про-
поведями?

— Вот чему вы тут мою дочь учите? — ворвался 
префект в тет-а‑тет поколений, хватая за руку и вы-
волакиваяиз чайного сообщества крошку в бифо-
кальных очках. — С девчонкой и так сладу нет: ро-
дителей вздумала осуждать, нравственность, видите 
ли, нарушаем. А что дочь о жизни-то знает? Пусть 
сначала хоть копейку сама заработает. Если сможет, 
с совестью этой.

Хватит чушь нести! И затевать это позорище 
не стоило! Мэр надавил: культура, культура. Акту-
ально. Модно. — Разводилово сплошное эта культу-
ра ваша!

— Короче, нужен порядок, — кивнул префект ше-
стёркам.
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Половцев разогнал ОМОН. Кавалергардов и мо-
ряков Красного Флота затолкали обратно в витри-
ны телохранители мэра. Врачей, прививавших себе 
чуму и холеру ради спасения человечества, посадили 
на десять лет за игры с бактериологическим оружи-
ем. Мать Марию, участвовавшую во французском Со-
противлении, арестованную гестапо и добровольно 
пошедшую на казнь вместо другого человека, чтобы 
подарить ему жизнь, — отправили по «скорой» в пси-
хушку. Пушкина, за то, что вступился за честь жены, 
уволили по сокращению штатов из солнц русской по-
эзии. Зое Космодемьянской просто устроили такой 
чёрный пиар, что она второй раз сама повесилась.

Ввели уголовную статью за начитанность и духов-
ность. Порядочность сослали в глубь истории.

Может, они и правы?
Вдруг, действительно, только так реально выжить?..
Но стоит ли выживать чудовищам?..
А, может, это я мутант и чудовище, специально вы-

веденный, чтобы затыкать собой дыры в здании соци-
ума? Последователь секты приносителей себя в  
жертву?

Но я на войне был, я знаю: вместе, прикрывая друг 
друга, выжить легче!..

Дочь верит в иные идеалы.
Каждое следующее поколение должно быть умней.
Это и называется прогресс человечества.
Это прогресс?..
Меня разжаловали в сторожа, за то, что допустил 

бесчинства на вверенном мне объекте.
Но зато я обрёл утешение. Я снова полюбил.
Анну Васильевну Ентальцеву.
Она там, в девятнадцатом веке, я тут. У неё своя 

жизнь, у меня никакой.
Я скитался ночами по залам музея, залитым луной, 

безжизненным, как санитарная зона между эпохами.

Я искал, где ступала нога любимой. Я по-юношески 
расточительно и дерзко высекал из сердца стихи. Мне 
чудился взгляд Анны, отражённый в музейных стёклах.

А я один, один, любовь моя погребена в толще 
истории.

Нет надежды.
Вот разве что вдруг установился истинный май 

на дворе, хрестоматийный даже. Словно любовь исце-
лила раздробленный в мелкие осколки климат. Цвела 
безумная сирень, извергались трава и листья, соловей 
изрыгал трели, поражавшие жестоко, как проклятья.

Я, кажется, понял, что хотел нам сказать взбесив-
шийся календарь.

Цивилизация ходит по кругу, как годовой цикл.
Абсолютный эгоизм, конец морали и сексуальная 

революция Древнего Рима. — И христианские добро-
детели, альтруизм и аскетизм, воцарившиеся после 
нашествия варваров. На полторы тысячи лет вразуми-
ли они общественность.

Снова жадность, исчезновение морали, беспутство 
и распущенность восемнадцатого века — и все при-
тихли после Великой французской революции, когда 
гильотина навела чистоту в рядах дворян. Весь девят-
надцатый век пылинки сдували с нравственности.

Опять распяли мораль в начале двадцатого века. — 
Семнадцатый год всем прочистил мозги. Все такими 
скромниками стали.

Внушает ли это надежду?
Недолго ведь человечество помнит урок.
Но, по крайней мере, всё возвращается на круги своя. 

Мы не разрываем с нравственностью окончательно.
И из пыльной витрины музея полузадушенно доно-

сились обрывки:
— «Любовь никогда не перестанет, хотя и пророче-

ства прекратятся, и языки умолкнут, и знание упразд-
нится»…  
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Жёсткая перезагрузка

Начинающий писатель, ценитель качественной литературы, 
примерный семьянин и просто интересный человек. Родился 
3 октября 1981 года в городе Первоуральске. Окончил элек-
тротехнический факультет Уральского государственного техни-
ческого университета — УПИ. В настоящее время живёт и ра-
ботает по специальности в городе Шадринске Курганской об-
ласти. Совместно с любимой женой Анечкой воспитывает двух 
маленьких и очаровательных принцесс — Виолетту и Васили-
су. Стал писателем совсем недавно — около трёх лет назад, 
причём совершенно случайно. Пишет о вымышленных мирах 
и самоотверженных людях, умеющих преодолевать любые ка-
призы злодейки-судьбы. С некоторых пор любит ставить в тек-
стах произведений точки над буквой «ё». Старается расти над 
собой каждый день и в глубине души надеется на то, что од-
нажды напишет нечто действительно стоящее…

Дмитрий Ворожцов

К старинному дому, спрятанному посреди забро-
шенного яблоневого сада, подъехал жутко тарахтя-
щий скутер, за которым на полсотни метров тянулся си-
зый шлейф дыма. За рулём сидел худощавый парниш-
ка лет восемнадцати в униформе «Pizzeria Uno». Каре-
глазый, смуглолицый, со смешными редкими усиками. 
Парня звали Анджело — его предки когда-то давно пе-
ребрались в Америку с Сицилии. Разносчик пиццы за-
глушил мотор и припарковал скутер у проржавевшей 
кованой калитки, видневшейся в полуразрушенном ка-
менном заборе. Слез с мотороллера и достал из багажни-
ка заказ: две коробки чикагской пиццы и литровую бу-
тылку диетической «Кока-Колы». Анджело с недовери-
ем посмотрел на обветшалый двухэтажный особняк, две-
ри и окна которого были заколочены прогнившими до-
сками, но всё-таки поплёлся к нему по брусчатой дорож-
ке, заросшей выгоревшей на солнце травой. Парень обо-
шёл вокруг дома и отыскал только один вход с косвен-
ными признаками человеческого присутствия. Анджело 
увидел на земле громадные следы от ботинок, ведущие 
к деревянной двери. Краска на ней пожелтела от ста-
рости и облупилась, а в нижней части виднелись цара-
пины от кошачьих когтей. По центру двери не слиш-
ком ровно был посажен на шурупы жёлто-чёрный тре-
угольный знак — «Осторожно! Высокое напряжение!», 
а под ним — табличка «Опасно!». Анджело, конечно, по-
нимал, что всё это тут неспроста повесили, но электри-
чества боялся гораздо меньше, чем остаться без чаевых. 
Звонка на двери не было. Курьер несколько раз посту-
чал, косясь на знаки, но никаких признаков жизнь изну-
три дома не доносилось. Решив, что час, потраченный 
на дорогу, всё-таки должен быть компенсирован мате-
риально, Анджело осторожно потянул за ручку, и дверь 
со скрипом отворилась. В просторном, но запущенном 
холле пахло не слишком приятно, а из глубины брезжил 
электрический свет и доносился гул, напоминающий 
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пчелиное жужжание. Курьер осторожно переступил по-
рог — его не смутило, что при этом он нарушил глав-
ное правило разносчиков пиццы — не входить в жили-
ще клиента ни при каких обстоятельствах: Анджело обо-
жал нарушать правила и не хотел жить как всё. Ничего 
не произошло, никто ему на встречу не вышел. Паренёк 
дошёл до источника света и заглянул в дверной проём — 
никого, лишь ведущие в подвал ступеньки. Снизу несло 
тяжёлым, спёртым воздухом, отдававшим сыростью, пле-
сенью и гнилью. Анджело наморщил нос и начал спу-
скаться, держась одной рукой за стену, которая на ощупь 
казалась холодной и склизкой, словно лягушачья кожа. 
Свет становился всё ярче, а шум громче. Через минуту 
курьер очутился в небольшом мрачном помещении, на-
поминающем каменный мешок. Можно предположить, 
что комнату вырубили прямо в горной породе. Потолок 
очень низкий, едва ли выше двух метров. Вот только пар-
ня сейчас волновало другое — заказчика он не увидел.

— Чёрт! И здесь никого! — возмутился курьер.
По левую руку, в пяти шагах от Анджело, громозди-

лась от пола до потолка непонятная конструкция, по-
хожая на овальное зеркало. К её мощному основанию 
молчаливыми змеями вились десятки чёрных кабелей. 
По периметру зеркальной глади висели какие-то датчи-
ки, с изредка мигающими разноцветными светодиода-
ми. О предназначении таинственной установки остава-
лось только догадываться. На противоположной от пар-
ня стене виднелся ряд размеренно гудящих серверных 
стоек. Прямо перед ними смердела мусорная куча: ко-
робки из-под пиццы, пластиковые бутылки от «Кока-
колы» и тьма гниющих яблочных огрызков. По правую 
руку, у дальней стены, стояли повёрнутое спиной ко вхо-
ду кресло и огромный письменный стол, на котором Ан-
джело увидел аж пять жидкокристаллических монито-
ров. Собственно, они и служили основным источником 
света в помещении. Что на экранах, парень рассмотреть 

не смог — слишком мелко и далеко. Любопытство взя-
ло верх, и он направился к столу, где и обнаружил хозя-
ина подземелья, внешне очень похожего на старого гно-
ма. Невысокого роста хозяин подвала, умещаясь в крес-
ле почти целиком, лежал без движения, закинув скре-
щённые ноги на стол и запрокинув голову. В уголках по-
луоткрытого рта виднелась пузырящаяся белая пена. 
По неухоженной бороде в стиле «а‑ля Усама бен Ладен» 
текли вязкие слюни. Длинные волосы цвета чернозё-
ма торчали в разные стороны. Лицо бледное, как у мерт-
веца, а под плотно сомкнутыми веками виднелись фи-
олетовые мешки. К тому же мужчина был страшно ху-
дой, словно большую часть свободного времени прово-
дил в Освенциме. На нём красовался расстёгнутый ме-
дицинский халат, заляпанный пятнами, причём наде-
тый почти на голое тело: ни футболки, ни брюк, ни но-
сков, лишь трусы, но зато на ногах — зимние ботинки 
с мощным протектором на подошве. На животе у незна-
комца дремал серый кот, грязный, тощий, со слипшейся 
сосульками шерстью. Он приоткрыл один глаз, бросил 
недовольный взгляд на Анджело и вновь уснул. Курьер 
подошёл поближе к креслу, с отвращением посмотрел 
на «труп» и протянул руку к его шее, чтобы проверить 
пульс… «Жмурик» захрипел и приоткрыл глаза.

— Кто ты, мать твою, такой?! Что ты здесь делаешь? — 
отвратительно-сиплым голосом заорал он на Анджело, 
выкатив глаза.

Разносчик пиццы от неожиданности потерял дар 
речи, шарахнулся назад, оступился, путаясь в кабелях, 
и чуть не упал — заказ полетел на пол, а сам парень бро-
сился к выходу, потеряв бейсболку. «Мертвец» же стол-
кнул с себя недовольного кота и с трудом встал на ноги. 
Затем бросил взгляд на коробки с пиццей, порылся 
в кармане халата, вытащил несколько купюр и крикнул:

— Эй, ты, стой! Тебе говорю!– но Анджело уже и след 
простыл.
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— Деньги возьми, придурок… — лениво сказал «труп» 
и потянулся. — Слабенький оказался. Хотя нужно при-
знать, выдержал дольше всех, — добавил он и зловеще, 
словно безумец, рассмеялся.

Незнакомец очень любил пугать людей — такое вот 
странное хобби. Не со зла, а так просто, от переизбыт-
ка скуки. Не обзавёлся властелин подвала ни женой, 
ни друзьями, ни знакомыми. Никем… Он сам отказал-
ся от любого вида общения, даже с родственниками. 
Шутника звали Перри Тайм, и этот дом принадлежал 
ему. Перри купил особняк лет десять назад у пожилой 
пары, прожившей в нём безвыездно семьдесят два года, 
но не стал почти ничего здесь менять. Единственное, что 
обустроил, — подвал, превратив его в научную лабора-
торию. Перри был гениальным изобретателем, фанати-
ком, посвятившим себя науке. Он наверняка давно бы 
уже получил Нобелевскую премию, дело лишь в том, что 
учёный совсем этого не хотел. Предпочитал вместо на-
писания никому ненужных трудов работать руками — 
воплощать в жизнь безумные идеи. Хотя немудрено: ге-
ниальность и помешательство всегда идут рядом по тер-
нистому жизненному пути, взявшись за руки и смотря 
с любовью друг другу в глаза. Перри вёл затворнический 
образ жизни и почти не бывал на улице. Разве что летом 
выходил на свежий воздух — в сад за яблоками, которые 
любил до беспамятства. Собственно, из-за них он и при-
обрёл этот особняк. Всё остальное, в чём изобретатель 
нуждался, он заказывал через интернет. Тайм поднял 
сначала жёлто-чёрную бейсболку с логотипом «Pizzeria 
Uno», а после и коробки с пиццей. Подошёл к столу, от-
крыл верхний ящик и швырнул в него кепку. Теперь 
их там стало пять. Затем уселся обратно в кресло, выта-
щил кусок пиццы и с жадностью затолкал в рот. Он поч-
ти не жевал, заглатывал, словно удав. Не ел Перри со вче-
рашнего утра — в моменты озарения учёный забывал 
обо всём на свете: о еде, сне и окружающей действитель-

ности. Перри жил в придуманном мире, в котором стал 
если уж не Богом, то зловредным божком — точно!

— Компиляция файлов системы завершена, — раздал-
ся из динамиков монитора женский голос. — Вы може-
те продолжить работу, мистер Тайм. Вероятность успе-
ха — девяносто девять и девять процентов.

— Хорошо, м‑мадам, — пробурчал с набитым ртом 
Перри. — Включите установку.

— Сию минуту, мистер Тайм.
Почти сразу же послышалось потрескивание элек-

трических разрядов, и помещение наполнилось запахом 
озона, заметно перебивавшим вонь. По зеркалу у сте-
ны забегали молнии, частота и сила которых увеличива-
лась с каждой секундой. Вскоре свечение стало нестерпи-
мо ярким, словно в подвале зарождалась звезда. Что-то 
громко ухнуло, и в комнату вернулся полумрак. Зерка-
ло превратилось в овальную линзу из жидкого расплав-
ленного металла цвета. Перри доел, вытер руки о ха-
лат, придвинул кресло к столу и забарабанил по клави-
атуре, уставившись в центральный монитор. По экра-
ну побежали цифры, формулы, непонятные слова. Че-
рез несколько минут учёный нажал на клавишу «Enter» 
и с довольным лицом откинулся на спинку кресла.

— Выставь сегодняшнюю дату и время на одну мину-
ту назад, — распорядился Перри. — Точка прибытия — 
подвал.

— Готово, мистер Тайм.
— Ну что ж, будем тренироваться на кошках, — 

с ухмылкой произнёс учёный. Он встал с кресла, по-
дозвал кота и взял несопротивляющееся животное 
на руки. — Послужишь науке, Эйнштейн.

Перри подошёл к светящейся установке и бросил 
в центр линзы кота, который тотчас бесследно исчез в её 
глубине. Изобретатель резко развернулся. Его нижняя 
челюсть отвисла, глаза налились кровью, лицо обезобра-
зилось гневом.



80 Уральский следопыт, август 2017

Аэлита 12+

— И?.. Мать твою, где он? — зашипел Перри на ком-
пьютер. — Ты сказала: вероятность успеха — почти сто 
процентов.

— Так и есть, мистер Тайм. Я не знаю, в чём дело, си-
стема работает нормально.

— Ты, на хрен, никогда ничего не знаешь! Дура! Мы 
из-за тебя уже полгода топчемся на месте, — заорал учё-
ный, поднимая с пола пластиковую бутылку, которую 
выронил разносчик.

Перри зарычал и запустил «Кока-Колу» в гладь лин-
зы. Бутылка тоже исчезла. Учёный сжал кулаки и сделал 
пару шагов. Вдруг будто из ниоткуда на него выпрыгнул 
обезумевший кот с выпученными глазами. Перри ловко 
его поймал, поднял за шкирку и осмотрел со всех сторон. 
Ничего подозрительного не нашёл и отдал приказ:

— Зарегистрируй в дневнике. Запись шесть тысяч 
триста один. Эксперимент прошёл нормально, дефек-
тов распада материи не выявле… — Перри не договорил. 
Вылетевшая, словно пуля, бутылка сбила его с ног, уда-
рив по лбу.

Изобретатель схватился за голову руками, застонал 
и пролежал так с полминуты. Затем с трудом поднялся 
и вновь заговорил:

— Когда ты в последний раз синхронизировалась, глу-
пая железяка?

— Неделю назад.
— Всё с тобой ясно! Из-за тебя мы отправили Эйн-

штейна не в прошлое, а в будущее. Слишком много опы-
тов, время в подвале искажается.

— Простите, мистер Тайм. Я учту этот момент…
— Конечно, учтёшь… Запись шесть тысяч триста два. 

Синхронизацию с серверами точного времени прово-
дить по закрытому каналу не реже, чем раз в час.

— Принято, мистер Тайм.
Лицо Перри расплылось в улыбке, он обезумел от сча-

стья. Наконец-то его детище заработало. Двенадцать лет, 

двести десять дней и тринадцать часов не пропали да-
ром. Никто не верил, что он создаст машину времени…

— Если бы ты это видел, то захлебнулся бы от зависти, 
чёртов Робинсон! — закричал Перри. — Это я должен 
быть лучшим. И сегодня я всё исправлю!

Фридрих Робинсон был закадычным и к тому же 
единственным другом учёного. Сколько Перри себя 
помнил, они всегда проводили время вместе, как гово-
рится — не разлей вода. В детском саду, школе, институ-
те. Одинаковые увлечения, мечты, взгляды на жизнь. Всё 
изменилось в один день — на защите диплома. В комис-
сии тогда сидели представители крупнейшей корпора-
ции «SRC». Лучший из одарённых студентов мог полу-
чить путёвку в жизнь — место в компании и неограни-
ченный лимит на продвижение изобретений. Фридрих 
успешно защитился, его работающий на бытовых отхо-
дах энергетический реактор произвёл фурор. А Перри… 
с треском провалился… Летающий скейтборд, идею ко-
торого учёный тоже подсмотрел в фильме «Назад в бу-
дущее‑2», не заработал… Той же ночью он отыскал при-
чину: перегрев гравитационного корректора. Его помо-
гал устанавливать Робинсон, и воткнул в гнездо вверх 
тормашками. Перри решил, что друг сделал это специ-
ально и тем самым сломал ему жизнь. С годами обида 
переросла в скрытую ненависть. Месть Робинсону стала 
целью его жизни, каждый день он засыпал и просыпал-
ся с мыслью о мести. Она грызла серое вещество учёного, 
словно ненасытный червь яблоко. Тогда Перри и приду-
мал коварный план — создать машину времени и ради-
кально исправить ошибки прошлого.

— Выставь шестнадцатое июля тысяча девятьсот де-
вяносто восьмого года. Три часа ночи, — отчеканил Пер-
ри. — Точка прибытия — кампус Чикагского универ-
ситета. Основная лаборатория факультета физических 
наук. Автоматический возврат в исходную точку через 
двадцать минут.
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— Готово, мистер Тайм.
Перри подошёл к светящейся линзе и без раздумий 

шагнул вперёд. Больше ждать он не мог…

* * *
Всё произошло моментально. Никаких изменений 

в теле и неприятных ощущений. Ни температурных пе-
репадов, ни покалываний от разрядов. Абсолютно ниче-
го. Раз — и он переместился в пространстве. Одна нога 
ещё стояла на полу в подвале, а вторая уже скользи-
ла по кафельной плитке лаборатории. Перри вышел 
из линзы и осмотрелся. Было темно, но всё же он мог 
ориентироваться — благо, на улице ярко светила луна. 
Хотя за долгие годы учёный и так ничего не забыл — 
он по-прежнему помнил, где и что лежало, и мог най-
ти любую вещь даже в полной темноте. Перри прошлё-
пал вдоль столов с банками-склянками, свернул напра-
во и вошёл в университетскую лабораторию. Уверенным 
шагом приблизился к шкафу, распахнул дверцы и на-
клонился к металлическому сейфу, стоящему на нижней 
полке. Набрал знакомый код и через пару секунд уже 
держал в руках злополучный скейтолет, с которого на-
чались его неудачи. Перри открыл на аппарате крыш-
ку, вытащил ногтями корректор и установил правильно. 
Вернув скейт на место, учёный уселся на пол и ухмыль-
нулся — осталось дождаться. Вскоре он почувствовал, 
как его манит к себе временная линза. Кисти рук стали 
полупрозрачными… Мир перед глазами завибрировал 
и начал стекаться в точку, словно вода в слив раковины. 
Темнота проглотила Перри, но, подавившись, выплюну-
ла обратно на свет…

* * *
Учёный вновь очутился в подвале. С его лица не схо-

дила улыбка. Он подбежал к столу и протянул руки 
к беспроводной клавиатуре…

— А‑а‑а! — закричал Перри как резаный. — Что это, 
мать твою, такое?!

— Что-то не так, мистер Тайм? Вы взволнованы…
— Конечно, не так! Всё не так!!! Где мои пальцы?! 

Охренеть! Я теперь долбаный ниндзя-черепашка! — виз-
жал учёный, хватаясь за голову.

— Что вас удивляет? Вы всегда так выглядели, сколько 
я вас помню.

— О, мой бог! Найди мне все сведения о несчастном 
случае со мной.

— Готово, мистер Тайм. Шестнадцатого июля в Чикаг-
ском университете произошёл несчастный…

— Переходи к сути! — оборвал он компьютер на по-
луслове.

— В результате взрыва источника питания прототипа 
гравитационного скейтборда пострадал студент универ-
ситета Перри Та…

— Хватит! Найди мне информацию о Фридрихе Ро-
бинсоне.

— Найдено восемьсот сорок совпадений, мистер Тайм.
— Он работает в корпорации «SRC»?
— Фридрих Робинсон — знаменитый учёный-

изобретатель, лауреат Нобелевской премии по физике. 
С две тысячи двенадцатого года занимает пост генераль-
ного директора корпорации «SRC»…

— Вот дьявол! Стало только хуже! Чёртов Робинсон! — 
зарычал Перри и швырнул в стену клавиатуру, отчего та 
разлетелась на мелкие кусочки.

— Мне продолжать, мистер Тайм?
— Нет! Нужно всё исправить, — пробормотал учёный, 

открывая нижний ящик стола. — Странно…
— Что странно, мистер Тайм?
— Я всегда здесь хранил запасные клавиатуры, а те-

перь их там нет.
— Возможно, это какая-то ошибка. Вы всегда держали 

запасные устройства ввода в верхнем ящике.
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Перри не стал спорить, открыл нужный ящик и поло-
жил на столешницу новую клавиатуру, но вновь замер 
в нескрываемом удивлении.

— Что-то ещё не так, мистер Тайм?
— Ерунда… но всё же… Неужели разносчик пиццы 

не приходил? Здесь лежит только четыре кепки.
— Никак нет, вероятно, опаздывает. Мне позвонить 

в службу доставки и уточнить о времени прибытия ку-
рьера?

— Не надо, запись шесть тысяч триста три. Уделить 
внимание исчезновению разносчика пиццы. Не забудь 
напомнить мне по прибытии. И выставь…

— Извините, что перебиваю, но я должна вам сооб-
щить важную деталь.

— Не отвлекай меня! Позже… Выставь седьмое июня 
тысяча девятьсот девяносто третьего года. Семь часов 
утра. Точка появления — Чикаго, район Энглвуд, улица 
Халстед, дом триста шесть… Автоматический возврат че-
рез двадцать минут.

— Готово, мистер Тайм. Я обязана сообщить вам о том, 
что…

Перри уже не слушал, он на всех парах нёсся к зер-
кальной глади линзы.

— …разница во времени между входом и выходом 
в линзу составила две минуты сорок шесть секунд…

* * *
Изобретатель вылетел из портала, как пробка из бу-

тылки шампанского, разве что без пены. Не сумев оста-
новиться, он врезался в кирпичную стену и стёк на пол, 
но через несколько секунд очухался, поднялся на ноги 
и осмотрелся. Никаких сбоев не произошло: Перри ока-
зался там, где и планировал — в доме родителей Ро-
бинсона, а вернее сказать, в гараже. В центре его стоял 
не автомобиль, а экспериментальный утилизатор-
расщепитель бытового мусора — первый достойный 

проект Фридриха. Сегодня товарищи будут презенто-
вать свои детища на ежегодной школьной выставке изо-
бретений и инновационных технологий: Робинсон — 
утилизатор, а Тайм — миниатюрный, со спичечный ко-
робок, аккумулятор, с номинальной ёмкостью в десят-
ки килоампер-часов. На выставке таланты юных гени-
ев и разглядела специально приглашённая почётная го-
стья — Ханна Холборн Грей, президент Чикагского уни-
верситета. Учёный прибыл сюда с одной целью — ис-
портить изобретение друга. Перри решил, что тогда за-
думку Робинсона не оценят и не примут его в универси-
тет, и он не сможет испоганить ему жизнь. Тем более что 
Фридрих однажды сам подсказал, как это сделать. До-
статочно вывести из строя микрочип защиты контура 
охлаждения, и процесс станет неконтролируемым. Пер-
ри с третьей попытки схватил с верстака отвёртку, подо-
шёл к утилизатору и вскрыл крышку. Через пару минут 
всё было кончено. Тайм уселся на пол и стал дожидать-
ся зова линзы. На этот раз лицо его приобрело серьёз-
ность…

* * *
Учёный уверенно вышагнул в подвал, но тут же вре-

зался в стоявшего у зеркальной глади линзы разносчика 
пиццы. Анджело свалился на пятую точку и застыл мра-
морной статуей. Лицо исказилось гримасой ужаса, глаза 
вылезли из орбит, в горле застрял крик. Перри даже по-
казалось, что курьер подавился и перестал дышать.

— Пшёл вон отсюда! — гаркнул Тайм, уже отводя 
ногу для пинка.

Анджело как будто только и ждал команды — бро-
сил заказ, вскочил и понёсся без оглядки вверх по лест-
нице, не издав при этом ни единого звука. Перри ехидно 
ухмыльнулся и переключил внимание на более важную 
для него деталь — на собственные пальцы. В этот раз он 
насчитал их ровно десять, ни больше ни меньше. Учё-
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ный закрыл на несколько секунд глаза и вновь уставил-
ся на пальцы. Сначала пересчитал слева-направо, потом 
справа-налево…

— Извините, что отвлекаю, но вы просили напомнить 
о том, что нужно разобраться с разносчиком пиццы.

— Я уже с ним разобрался, надолго запомнит, — бур-
кнул Тайм и направился к столу. — Вот только почему он 
так опоздал? Искривление пространственно-временного 
континуума? Хотя… Да и пёс с ним, с этим бедолагой. 
Важно проверить другое!

Перри протянул руку к клавиатуре, но не смог её 
взять: она как будто ускользала от него, а учёный лишь 
гладил воздух.

— А теперь-то что за ерунда? — спросил Тайм. — 
Я не ощущаю объём!

— Что вас удивляет? Монокулярное зрение не позво-
ляет…

— Заткнись! — перебил электронную девушку рас-
красневшийся Перри. — Хочешь сказать: я, мать твою, 
одноглазый циклоп?

— Не так грубо, но это правда, мистер Тайм.
— Рассказывай…
— Седьмого июня в Чикагском университете произо-

шёл несчастный случай…
— Ближе к теме и — вкратце!!!
— Взорвался утилизатор-расщепитель материи. По-

страдал абитуриент Перри Тайм. Частичная потеря зре-
ния, десять процентов ожогов тела…

Перри поднёс руки к лицу и прикоснулся к нему. Всю 
кожу покрывали ужасные грубые рубцы, отчего учёного 
даже передёрнуло. Но на этом он не остановился, дотро-
нулся до правого глаза и нащупал в глазнице стеклян-
ный шар…

— Дерьмо! А как же Фридрих Робинсон?
— Ваш друг? Он, к счастью, не пострадал, всё обо-

шлось. В момент взрыва его не оказалось поблизости.

— Дай мне информацию по нему!
— Фридрих Робинсон — знаменитый учёный-

изобретатель, лауреат…
— Дьявол меня раздери! Я думал, что хуже быть не мо-

жет! Гребаный Робинсон! — заорал Перри, но тут же 
перешёл на шёпот. — Нет, с тобой надо по-другому… 
Пусть ты не узнаешь о моих достижениях. Неважно. 
Я сотру даже воспоминания о тебе… Так, так… Выставь 
четвёртое июля тысяча девятьсот восемьдесят седьмо-
го года! — скомандовал Перри и двинулся к линзе. — Без 
трёх минут полдень. Точка прибытия — Чикаго, дело-
вой центр, небоскрёб «Саут-Уэкер-стрит». Автоматиче-
ский возврат в наше время через двадцать минут.

— Готово, мистер Тайм. И я обязана сообщить вам 
о том, что… — ответила девушка, но звук ушёл уже в пу-
стоту. …Временной разрыв увеличился до семи минут.

* * *
Первое, что увидел Перри — промышленная стройка. 

В нос закрался резкий запах гудрона, бетона и выхлоп-
ных газов. Вокруг всё громыхало, брякало, стучало… Гу-
дела техника. Внутри Перри проснулась ностальгия. Он 
помнил это время, как сейчас. В тот день они с Робинсо-
ном гуляли на стройке возводимого небоскрёба. Прове-
ряли, кто из них бесстрашней, ползая по балкам пере-
крытий между этажами. Фридрих тогда оступился. По-
сле он рассказал, что заметил какое-то человекоподоб-
ное чудище с мерзкой мордой и испугался. Он бы на-
верняка разбился, если бы Перри его не спас. Для это-
го безумный учёный сюда и вернулся — исправить до-
садную ошибку… Всё стихло. Наступило время обеда. 
Перри знал, куда нужно двигаться. Через минуту он уже 
взбежал по лестнице на третий этаж и увидел их — двух 
одиннадцатилетних мальчишек. Фридрих заметил его 
и шагнул в сторону, мимо балки. По этажам прокати-
лось эхо детского крика. Маленький Перри подбежал 
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к Робинсону и схватил его за рукав. Сердце учёного от-
чаянно заколотилось, словно у колибри. «Может, я де-
лаю что-то не так? Пока ещё есть возможность остано-
виться… Он же мой друг… Нет, чёрт тебя подери! Ро-
бинсон — убийца моей мечты!» Приняв тяжёлое реше-
ние, учёный собрался с духом и закричал:

— Остановись, Перри! Он предатель!
Мальчик обернулся, отпустил руку друга и попятил-

ся. На его лице застыл ужас.
— Он сломает тебе жизнь!
Маленький Перри стартовал и вскоре скрылся 

из вида. Учёный перевёл взгляд и увидел, как Робинсон 
разжал пальцы и полетел вниз, прямо на торчащие клы-
ки оголённой арматуры… Перри с отрешённым видом 
стоял и смотрел, как истекает кровью маленький Фри-
дрих. Месть осуществилась, он победил… Вот только 
Перри почему-то не радовался. В его душе теперь посе-
лилась пустота и холод, а по щекам текли слёзы… Учё-
ный почувствовал знакомую вибрацию. Руки станови-
лись прозрачными. Скоро безумный гений вернётся 
в мир, в котором он стал Богом…

* * *
В мрачный подвал спустился худощавый паренёк 

со смешными усиками — разносчик пиццы по имени 
Анджело. В одной руке он держал пакет с заказом, в дру-
гой — серебристый скейтолет с логотипом «ПТ».

— Чёрт! И здесь никого… — выкрикнул парень, бег-
ло осмотрев помещение. — Что за день-то такой? Хо-
верборд почти умер, где я теперь его заряжу? Лучше бы 
на старом мотороллере поехал. Неэкологично, но зато 
шустро бегает, на полчаса быстрее бы точно добрался. 
Ещё и пицца никому не нужна — чаевые мимо кассы.

Анджело подкрался к отливающей серебристым ме-
таллом линзе, но так и не разобравшись, что это та-
кое, двинулся дальше. Обойдя кучу мусора, он подошёл 

к огромному столу с пятью мониторами, осмотрелся, вы-
гнал из кресла грязного кота и уселся сам. Сложил пакет 
и доску на край стола и уставился в центральный мони-
тор — там на экране бежали цифры, таймер с обратным 
отсчётом — пятнадцать секунд, четырнадцать…

— Прогнозное время прибытия… — прочитал вслух 
Анджело надпись над таймером, удивлённо кривя 
губы. — Странная игруха, хрень какая-то! Включу лучше 
другую, — с досадой произнёс паренёк и нажал на кла-
виатуре три заветные клавиши.

— Программу запрещено завершать. Произойдёт 
непоправимое. Нельзя нарушать правила, — запищал го-
лосом девушки компьютер.

— Усни, железка! Правила для того и придуманы, 
чтобы их нарушать, — огрызнулся Анджело и нажал 
на кнопку «завершить».

В комнате послышался жуткий гул буйного электри-
чества. Ослепляющая вспышка — и вновь потемнело, всё 
стихло. Неожиданно в тишине раздался глухой удар, как 
будто что-то свалилось на пол. Анджело обернулся и по-
белел… Посреди подвала лежал труп мужчины. Вернее, 
его левая часть. Безумного учёного в медицинском хала-
те словно разрезали лучом лазерной установки — «лин-
за» захлопнулась раньше, чем Перри из неё вышагнул.

Учёный не сразу отправился к праотцам, его разде-
лённый в пространстве и времени мозг медленно угасал 
ещё секунд сто. Вполне достаточно для того, чтобы под-
вести жизненную черту. Левое полушарие металось в по-
исках логического объяснения происходящему, пытаясь 
вычислить, где в эксперимент Перри вмешалась досад-
ная случайность, его несчастливая «звезда»… Правое же, 
напротив, не искало бессмысленных ответов, а безудерж-
но мечтало о жизни Перри в новом мире, в котором ис-
полнилось всё, к чему стремился Тайм. Вот только в этом 
варианте будущего воссоединиться и хоть что-то испра-
вить полушариям мозга было уже не суждено…  
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